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अहिल्या/ईला बारव मेहता 


झो डैथ ? ब्हेयर इज दाई स्टिंग २ 

'इस्पेक्टर, श्राप मरीज़ को आराम करने दीजिए ।' यह मेरी प्रार्थना 
है | याई वे दिमाग पर ज्यादा जोर डालना उचित नही है। इनकी मानसिक 
स्थिति नाजुक है। ऐसे मे किसी भी प्रवार का मानसिक ग्राघात इन्हे नहीं 
लगना चाहिए। प्लीज लीव हर अलोन ।/ 

'सॉरी डॉक्टर | मैं चलता हू । सादे कपडो मे मेरा एक ग्रादमी 
बाहर बैठा रहेगा । ये वाई ज्ञरा स्वस्थ लगें, तो क्‍्लाप इनका बयान लिवा 
दोजिएगा। यह भप्रात्महत्या का मामला है या खून का, इस बात की हम 
लोगों को सावधानी से जाच बरनी होगी ।” 

“इस्पेब्टर ! मेरा खून भी किया गया है झौर गात्महत्या भी। मेरे 
हृदय पर बूद वूद करके जहर टपकाया गया और एक दिन वह पूरे शरीर मे 
फैल गया। मैं, ..मैं उसी दिन मर गयी | झौर तभी मुर्के लगा, झव जीना 
बौसा ?ै क्सिलिए ? और इसीलिए मैंने मर जाने की कोशिश की | 

"मिसेज विभाकर, भाप शाति से सो जाइए । अब आप भयमुवत हैं 
स्वतत्र हैं। सघमुच इस्पेक्टर, जिन्दगी जितनी आ्राशीर्वाद-स्वरूप है, उतनी 
ही श्रभिशाप भी है। उसे समझ पाना अत्यत दुरूह है। सिस्टर, बाई को 
शान्‍्त रखन की कोशिश करिएगा। कम झात, इस्पेक्टर | / 


पहाइ की दोपहर तप्त और शान्त थी। नववर महीने के ठडक भरे 
बातावरण में कही-क्ही भारी सावले बादल घूप-छाह से खेल रहे थे। 
ढलान की हरियाली कही उजली-सी, कही काली-सी हो रही थी । 

मिशन हास्पिटल के कम्पाउड से एक तरफ छोटा-सा मदिर था। 
तथा पीछे की तरफ काफी विस्तृत कब्रिस्तान, जिसमे छोटे बडे भ्रनेक प्रकार 
के पेडो की छायाए कब्रो पर छाह देती सी प्रतीत होती थी । कब्रिस्तान जहा 
खत्म होता था, उसस बिलकुल लगा हुप्ना एक छोटा-सा खूबसूरत बगीचा 
था। 

उसकी ग्रन्यमनस्क उदास दृष्टि इन सब का स्पर्श करती झौर सारी 
निलिप्तता तिरोहित कर एक अजीव सोन्दर्यानुभूति से उसका मन 
अ्रभिभूत हो उठता । खिडको से हटकर उसने हाम्पिटल के प्रागणपर 
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दुष्टपपात किया । बहुत सारे मरीज दोपहर की नोंद मे बेहाश-से पडे थे। 
हॉल के शुरू मे ही एक भारी-सी टेबुल पर तमाम फाइलो तथा छोट-मोटे 
इस्ट्ूमेट्स, बोतलो, पेपरो के मध्य सिस्टर मार्था एक रजिस्टर में मुह 
गड़ाये कुछ लिख रही थी । 

धीरे-धीरे एक ज्वार-सा उभरने लगा उसके अन्तर्तम से.. ऊचा... 
और ऊचा...उसका घरीर एक ग्रदृश्य शक्ति के प्राकर्पण से जेसे खिचने 
लगा ।...वह कौन है ? यहा क्सिलिए आयी है ? कब्र के समीप खडा हुआ 
यह हास्पिटल नया जीवन देने के लिए प्रयलशील है | लेक्नि क्योक्र ? 
बहू बचना तो नही चाहती, . 

पघिडकी मे से दिखती पहु॒ड की चोटिया, ऊचे-ऊचे दुक्ष , ढलानो पर 
बिखरी विन्दु-सी भोपडिया.. .सब मिलकर एक झलौकिक सृष्टि की रचना 
चर रहे थे। अपने शरीर के हिस्से-हिंस्से मे रेगते हुए दुःख, सताप, यातना 
को बुलवुलाहट को भूलकर वह्‌ अगर इस अलोक्कि रूप-मृष्टि में डूब 
जाये, एकरूप हो जाये, तो गलत क्या है ? 

५, ..ईश्वर, क्या तेरा दिया हुआ यह जीवन जीने के लिए मैं बाध्य 
हू ? क्षण-क्षण गलाता हुआ यह समय. ..इस क्रॉस पर में शहोद न बनू, तो 
क्‍या?! 

कसी विद्रोही कवि की कुछ पक्तिया सहसा उसे स्मरण हो झ्रायीं 
+क्रॉंस और करुणा. ..ईशु, दोनो में से किसका बोभ ज्यादा है ?! 

सडक पर इवका-दुवका लोग ही दिखायी पड रहे थे । धीरे से वहू झपने 
कमरे से बाहर निकली । किसी का भी घ्यात उसकी श्रोर नही गया । पूरी 
जिन्दगी ऐसे ही बीती है प्लौर ऐसे ही वीतेगी । 

बाहर निकलकर वह धीरे से इमारत के पिछवाडे गयी तथा 
कब्रिस्तान से लगे हुए छोटे दरवाजे से वाहर निकल झायी । 

“बाई, तुम्हारा नाम क्या है २! 

उसने झूठ बोला था-- स्त्री ! वह स्त्री नही है, शिला है ! खाती, 
पीती, घूमती, फिरती झिला। इस्पेक्टर, मेरा नाम भप्रहिलया नही, शिला 
है। अपने न्यायाधीश से कहो, वह प्रगर एक शिला को दंड दे सकता है त्तो 
मुझे दे हर 
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गली से निकलकर वह मुरथ रास्ते पर आयी । लम्बा रास्ता,--ऊची- 
नीची , घुमावदार पगडडियों से होता हुआ सामने दृष्टिगत हो रहा था, 
जिसका कोई अत नही दिखायी दे रहा था । बस चलते ही जाना होगा, 
चलते ही ,.ग्ननत काल तक बस इसी तरह से,.. 

उसे थकान महसूस हुई । पैर लडखडा रहे थे । शिथिलता भर गयी थी 
अग-प्रत्यग में । रास्ते के एक तरफ छोटा-सा त्रिकोण वगीचा था, वही पडी 
एक बेंच पर जावर वह बैठ गयी । नीचे वी घूल ताक्ती रही । 

“बागला देश में भीषण ह॒त्याकाड | ' अखबार का एक टुक्डा जमीन पर 
पडा फडफडा रहा था । कसी मे शायद नाइता करने के बाद कागज़ का 
टुकडा वही फेंक दिया था। पेट भरा होने पर भीषण हत्याकांड की बात 
सुनने या समभने का धीरज खत्म हो जाता है। उसने उस टुकड़े को उठा 
लिया और एव नजर डाली ।, पाविस्तानी सनिको के घोर अत्याचार का 
विवरण था । पाशविकता, हिसा, अ्रमानुपिक्ता के नगे नाच से बहा की 
घरती भीग उठी थी । 

असवार का टुकडा फेंक्कर वह उठ खडी हुई। 

आज चोदह नवबर थी। एक-डेढ महीन बाद केस की तारीख थी। 
उसे कोर्ट में हाजिर होना था। निखिल से वह राजी-खुशी अलग हुई थी, 
ऐसा कहना पडेगा। गौर भ्रगर उसने उँसा न बहा तो. ..तो... 

सोचते ही वह लज्जा और घृणा से काप उठी। छि-छि ,, इतनी 
नीचता, . .ऐसा भयानक ताटक ! 

घोर अपमान से उसका चेहरा तमतमा उठा। झाखों में पानी भर 
थझाया । 

निखिल को चाहने की उसने कोशिश की थी...समुद्र की लहरों को 
पकक्‍्टते म चेप्टारत बालक के हाथ मे जैसे फेन भर रह जाता है, वैसी ही 
उसबी स्थिति थी । 

फ्रि भी वह उसके प्रति वफादार थी। उसके माथे पर निथिलका 
सौभाग्य-सिन्दुर चमक रहा था । 

“-और निखिल के पास प्रमाण ये. ..पर-पुरुष के साथ की गयी प्रेम- 
चेप्टाओं के... 
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विचार सुलग रहे थे। भाखें जल रही थी। पैर घिसट रहे ये.. .इतनी 
छीछालेदर के बाद कोई भी औरत क्यो जीना चाहेगी २ वया भर्थ है ? 
मुख्य सडक वा बाजार शुरू हो गया और वह वहा तव पहुच गयी 
थी । छोटो-छोटी दूबानें, नन्‍हे-नन्हे लाल खपरेल वाले मकान | उन पर 
पेड़ों की अनगिनत भुकी हुई टहूनिया । वह मुग्ध हो देखती ही रह गयी 3 
अचानक एवं दूवान के वाटिये पर दृष्टि गयी “श्रमृत मेडिक्स स्टोर! । 
“विपुल फार्मेंसी की सलीपिग टेवलेद्स देंगे क्‍्या...प्लीज २! 
'प्रेस्क्रिप्यन प्लीज ?! केमिस्ट ने उसकी शोर हाथ बढाया । 
ओह, सॉरी !” उसने वहा, फिर ब्लाउज वे भीतर हाथ डालकर उसने 
एड दस रुपये का नोट निकाला और केमिस्ट वा थमा दिया। “मैं 
प्रेस्क्रिप्शन लाना भूल गयी हू। आपको चाहिए तो मैं अ्रपने डॉस्टर का 
भाम बता सकती हू । बेस तो मैं वम्बई से झायी हू । 
केमिस्ट ने सिर खुजलाया। एक बार उसने दस रुपये वे नोट वी 
तरफ देखा । फिर उसके चहरे को देखने लगा । फिर कुछ ही देर में उसने 
बिल बनाकर शीज्ी उसके हाथ में थमा दी । 
शीजी उसने हाथो में मजबूती से दबोच ली । 
सुकित,..वेदुना की क्समसाती यात्ना स हमेशा के लिए मुवित | 
इस बार वह्‌ कसी के हाथों में नहीं पडेगी। इन विस्तृत ऊची 
पहाड़ियों की दुरूह गहन खाइयो मे खोबर रह जायेगी । 
दूकान से बाहए निकलकर वह चलने लगी. ,आगे भ्रथवा पीछे, .. 
दिशाहीन.. सब द्वारो से वह मुक्त है...श्रव स्वतत्र. ..सीमाहीन । भ्रव उसे 
किसी का भी भय नही है। 
झाज,. क्या तारीख है ? परे, भ्रभी-अभी तो याद थी। लगता है 
दिमाग भ्रमित हो उठा है, शुन्य-सा । सारी स्मृतिया लुप्त हो गयी हैं... 
मात्र वेदना को एक दूद विस्तृत होती जा रही है। 
आगे. ..और श्रागे, हास्पिटल से एकदम विपरीत दिज्ञा म बह बढ 
रही थी। 
एक मोड पर उसे लगा,कोई हस पडा है । सुनकर झात्मीय लगा। 
एक ऊचा पेड सिर उठाये श्रासमाव वो ताक रहा था। हठयोगी-सा। 
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एकदम भ्रवेला। ऊपर था सीमाहीन भूरा झाकाश झौर नीचे थी हरी- 
भरी धरती... 

द भ्र्थ टन्सें ओवर, प्राउटसाइड फील्स द कोल्ड 

एण्ड लाइफ सिक्स चोकिग इन द वैल्स ऑफ ट्रीज़ 

कहा से यादव गयी ये लाइनें ? यह सब मुला देने का कितना 
प्रयल क्या है उसने, फिर भी... 

वह वृक्ष वे तने से पीठ टिका बैठ गयी। हाथ की शीश्षी को उसने 
एक वार फिर देखा। झाखें सहज ही बन्द हो गयी । 

वह मर जायंगी | समाचारपत्रो मे वही दो लाइनो मे उसके खत्म 
होने को खबर शायद छप जायेगी। इस निर्णय मे 4ही उहापोह नही हैं । 
उद्भ्नात हा वह मौत को प्रपनाने नही चली। प्रात्महत्या भी एक प्रवार 
या शान्तिपूर्ण समभौता है--न जी पाने वा या स्वयं उसे सह प्रपता 
चैने का | जीवन वे ये प्रचंड वुठाराघात विसलिए ? शायद इसी समाधान 
के लिए ? 

प्रचानक हवा एक मधुर हाम्य से भइत हो उठी। लगा, एक साथ 
बई भरने भाकर वी भनक्ती-खनकती खुनखुनाहट लिये बह उठे हैं। 
उसने प्रा्से खोली । 

बीस-पचीस नन्‍ही वालिकाए हसती-कूदती रास्ते से गुजर रही थीं। 
सफेद ब्लाउज, ब्लू स्वर्ट., प्रत्यन्त निर्दोप सहज जीवन॥ इतने में ऊपर 
से एव पत्थर लुदब॒ता हुआ भाया भौर उसवी बगल से होता हुप्ना पहाडी 
दलान पर लुदकने लगा । 

दस साल की एक लडवी पास से दौडती हुई उस ढलान वी झोौर 
बड़ीत था उसने उस लुदकते हुए पत्थर को रोकने बे. लिए हाथ भागे 
बढाया । 

जो .. नो..." टोली में मे एक-दो वी झावाज़ ने उसे टोफा। 

'डोण्ट बरी झ्ाई एम भाल राईट।” उस लड़की ने हसते-हसते 
जबाव दिया। फिर वह थोडा झागे झुवी...प्रोर मुकी 

उस एक पल मे सब हो गया। लड़धोी वा पेर घोद्य फिसला वि झग़ल- 
बगल ये पत्थर खिसने गये । एवं हल्वी चीख के साथ वह नीचे वी झोर 


»«. ८ | गुजराती के तीत उपन्यात 


'खुढकने लगी । विजली वी तेजी से वह कब उसके पास पहुची तथा भाडियो 
भे अटवी पड़ी उस वालिया वो विस फुर्ती से उसते खीचबर सहारा दिया 
और ऊपर ले भागी, उसे खुद ही नही पता चला | कदाचित यह बुद्धि वा 
पूर्वे-नियोजित कार्य नहीं था, शायद व्त्ति-जन्य प्रत्याधात था । 

चीरे-धीरे ऊपर चढ्वर चह उसी तने वे सहारे टिकवार बैठ गयी झौर 
सभी उसके समक्ष वे कोमल भयत्रस्त चेहरे भाभार के शब्द भ्रपनी प्राखो 
मे भरे खडे हुए थे। उसके एकदम करीब) 

एक बडी-सी दीखतो लडवी दी आखो मे पानी भर आया था । 

शवागल,. .प्रभी सिस्‍्टर झायेंगी | और मैं उनको ब॒मा जवाब दूगी ? 
जरा भी प्रवल नही है तुझे ।' 

प्जीज, गह वेचारी प्रभी भ्स्दत्य और भपभीत है। झ्भी उस पर इस 
तरह गुस्पा मत बरी ।' सरल स्पष्ट भ्रग्नेज़ी मे उसने उस बडी लडकी वो 
“टोबा 


तुरूत उन लडकियों बी प्रापप्ठी टीका-टिप्पणी एक्एएवं शान्त हो 
गयी । 
दूर में एक सफंद वस्थ्र-घारिणी नवयुवती श्र।दी हुईं दिखायी दी । 

"सिस्टर जोस्पीन.,.' बुछ लडजिया भागषर उनके नज्दीब पहुच 
गयी थी ठथा बहा पहुचने के पूर्व ही उन्ह क्या बीत चुका है, वह ममभाने 
लगी । 

सिस्टर जोस्पीन उसके” बरीब झायी | चेहरा ऊपर उठा वह उनकी 
नीली झ्ाखो मे भाकने लगी | नीरा भूरा श्राकाश जैस सूर्य के प्रकाश से 
दमकता है, ऐसी ही चमक उन ग्ावों मे थी। तदुम्स्त स्वच्छ गोरे मुख 
पर उसकी दृष्टि जैसे वधकर रह गयी ॥ 

“तुम्हारा प्राभार।' नीचे वंठी हुई उस बालिका के सिर पर स्नेह से 
हाथ फिराते हुए उन्होंने कहा, “आपका भी श्राभार, झो परम पिता, नहीं 
तो झाज मैं श्रपनी प्यारी चीज खो बैठती तो ?” कहकर उन्होंने अपती 
“छाती पर 'क्रॉस' बनाया । 

जवाब में वह कुछ भी न बोली । सहज हस पडी । उसके एक हाथ 
में अभी भी वह शीक्षी दुववी हुई थी तथा दूसरा हाथ उस बच्ची के सिर 
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पर घूम रहा था । मृत्यु का वरण एक हाथ से तथा दूसरे से जीवन-रक्षा ? 
हसे नही तो क्या करे ? 

सिस्टर तया छात्राएं जाने के लिए तैयार हुईं। जाने से पूर्व हर 
लडकी ते उसके करीब झाकर उस लाख-लाख धन्यवाद दिया और वह 
हसती रही । 

लडकिया झागे तिकल गयी। सिस्टर वही-की-वही खडी थी। "तुम्हे 
नही जाता है ? तुम यही बैठी रहोगी क्या २! 

प्िस्टर की आवाज्ञ ने उसे भक्मोर डाला | इस आवाज़ से डरने की 
जरूरत भी थी। यह ऐसी आवाज़ है जिसमे वशीकरण मन्त्र है, जिसके 
जादू से झ्रापके भीतर छिपा हुआ सब कुछ व्यक्त हो जाने का भय है। यह 
आवाज़ उसे बाहर खीच लेगी ॥ 

सचमुच डरने की ग्रावश्यकता थी । 

सिस्‍्टर जोस्फीन मे एक छोटी-सी चट्टान को हल्के से भाडा तथा 
उसके समीप ही बैठ गयी । उसकी झोर देखत हुए वे सौम्य-मृदु श्रावाज़ मे 
बोली, 'स्लीपिंग टेबलेट्स की तुम्हे इतनी क्या ज़रूरत आ पडी ?” 

सुनकर वह चौंक उठी। हाथ की मुट्ठी के बीच छिपी हुई शीशी 
इतनी सहजता से दूसरो वी दृष्टि मे आ जायेगी, यह उसके घ्यान में ही 
नहीं आया था । 

'तुम क्तिता भी छिपाकर रखती, ए्रि भी भझपनी झाखों में 
प्रतिबिबित हो रहे तथ्य को तुम बिलकुल नही छिपा सकती, वह मैं पढ 
सकती हू, देख सकती हू । सिस्टर धवल हसी हस दी, “हम भगवान के 
सेवक हैं। मानव का दु ख-सुख हम उनके साथ भेलते हैं। उनको दूर करने 
का प्रयत्न करते हैं। भगी वी तरह हमे भी खबर हो जाती है कि कचरा 
कहा-कहा पडा है । 

वह हस पडी। झ्ाखो के कोर सहसा भर झाये। 

मा...झादी के एक-डेड महीने वाद वह मा से मिलने गयी थी। उस 
समय मा ने मी टोक्ा था 

'तुके कुछ दुख जरूर है, विटिया ! तू लाख छिपाये, विन्तु तेरा चेहरा 
देखकर ही मैं बता सकती हू ।' 
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स्नेही वी सहल्ल झ्रा्खें होती है! 

सिस्टर ने शीशी उसके हाथ से वापस ले ली । 

“बह गोली की दुनिया भी अजब नहीं है कया ? पति के साथ कूगंडा 
हो गया, मोली ले लो। परीक्षा भे फेल हो गये, गोली ले लो। पैसा नही 
है या ज्यादा है, तव भी गोली ! हम भी तो प्रत्येक दु ख, शोक, रोग से 
ग्रुद्ध-रत्‌ है किसी भी हालत मे गोली की वात नही सोचते ।' 

“हू क्तिना बडा अन्याय है ? सत्य तो यह है कि झ्ादमी जिन्दगी की 
शुरूआत ही मे जानता है कि उसे मृत्यु तक ही जीना है, जीवन-यात्रा ही 
मृत्यु तक है। श्रगर मृत्यु न हो, तो जीवन-यात्रा का श्रामास कैसे होगा * 

'सिस्टर, हम जाएें क्या ?” थोडी दूर जाकर ठहर गयी लडकियों मे 
से किसी एक ने भावाज दी । 

“थोड़ी देर खडी रहो, मैं श्राती हू! कहकर सिस्टर ने अपने हैड-वेग 
से एक छपा हुआ कार्ड निकालकर उसके हाथ में थमा दिया और बोली, 
“मेरा नाम डॉक्टर जोस्पीन है। मैं कुछ दिनो बाद यहा के मिशन स्कूल से 
कलकत्ता जाने वाली हू निराश्चितों की छावनी में । तुम मुझे मेरे काम मे 
मदद करोगी ?! 

हाथ की दीश्ी उसे वापस लोटाती हुई सिस्टर बोली "मौत की मदद 
के” बिना भ्रादमी जिन्दगी नही जी सकता यह तो सच है, किन्तु बहन । 
बिना जिन्दगी जिये मौत का सहारा लेना क्या उचित है २? 

एक ममतामयी मुसकराहट वरसाती हुई वे उठ खडी हुईं तथा लडकियों 
की टोली में शामिल हो गयी । 

'बॉँग. बॉय ..थेक यू वेरी मच । में गॉड ब्लेस यु। लडकिया हाथ 
हिला हिलाकर उससे विदाई माग रही थी। धोरे-घीरे वे सव उसकी भ्राख 
स ग्लोभल हो गयी । 

धूप काफी उमस-मरी हो रही थी। हवा एकाएक तेज हो उठती थी । 
दुक्षो के नीचे एक भजीव-सी शीतलता वा झामास हो रहा या । उसका 
दिमाग बिलकुल उत्तेजित नही था। वह काफी स्वस्थता महमूस कर रही 
थी। विरक्‍्त भाव से उसने हाथ वी श्ञीशी को देखा | फिर सिस्टर द्वारा 
दिया हुप्ना वाई पड़ने लगी । ५93 
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“तुम्दे भारमपात मरना है ? ज़रूर बरो | डिल्‍्तु बरने से पहले मु्े 
इस नथर पर पोतन बर सेना । हम छोग पिदाई के क्षणों में गुछ भोर बातें 
बर सेंगे । 

नीचे स्विटूजरलेंड की किसी घामिए सम्था वा नाम दिया था तथा 
पिस्टर जोस्पीन बा भी नाम दिया था । 

साइफ, रीमभतर लाइफ इड प्रनेस्ट 

एण्ड द ग्रेथ इड नॉट इट्स गोल'।* 

कवि, मुझे शिसी भ्रम की सृष्टि में तो नहीं भटकाना चाहता २ 

यहू हाश्पिटल में वापस प्रा गयी। सिरटर तथा दूसरी मर्मों उसे 
जी-जान में सोजने में ब्यरा थी । 

'बाहाँ गयी थी तुम रे पुलिम हमारी जान ले डालती । समभी बया ?" 

बिना कोई जयाब दिये वह भदर झपने बमरे में चली गयी । 

देखते-देसते शाम हो गयी । इयाम रग वे शिखरों से बहती हुई ततीली 
ठडी हवा दारीर वो सिहराने छगी। पपने कमरे वी विडपी से यह 
हास्पिटल के करीद मे गुजरती हुई राडर देसती रही। रादी एप मौसम 
होने भी वजह से प्रवासी ज्यादा नही पे भौर जो इबशा-दुकरा थे भी, ये 
शाम वी ठड से बचने बे लिए भ्रपने-भपने होटलो ये षमरो में पहुच गये 
थे। सड़ब' एबदम सुनसान पडी थी--प्रपती छाती पर यात्रियों थे पद- 
चिह्नो भी छाप लिये मौनव्रता-सी । वह खुद भी तो इस सड़व-सी हो रही 
थी--एवाकी, स्वजनविहीन 

उसता चेहरा एक भ्रव्यवत व्यथा से रिकुंड उठा। भारों से हृदय वा 
जाध कब फट पडा, पता हो न चला उसे । छिडबी पा सरिया पड वहन 
जाने बब तक ऐसे ही खडी रही। 

झनजाने ही किसी वे अ्रदृष्य हायो वा स्पर्श उसकी पीठ सहला रहा 
2 (रो, खूब रो...तुके भच्छा लगेगा | धायद तेरा मन हस्का हो 
जाये। 


पुलिस वा झादमी चला गया था) सारी कानूनी कार्यवाही सुलभा 
दी गयी थी। झब दड-वड वी सभावना समाप्त हो चुवी थी | उसे जब 
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थे सारी बातें पता चली तब उसने सिस्दर मार्था से पूछा + 

यह सद बिसने किया १" 

तुम्हारे पति ने ।' 

उसके गालो पर पिछली रात के झासुप्रो का खारापन श्रभी भी चिपका 
हुप्ना था। धीरे से उसे पोछते हुए उसने कहा * 

“बहुत दुखी हुआ होगा वेचारा। मैं मरने के बदले जिन्दा कैसे बच 
रही, इसलिए ! झापको नहीं लगता क्या कि मुझे मरने वा एवं भर भारी 
प्रयास करना चाहिए ?! 

मार्था खिललिलाकर हस पडी । 

*श्रव तुम मुक्त हो । तुम्हे जहा जाना हो जा सकती ही । में डॉक्टर 
के पास स डिस्चार्ज का मेडिकल सटिफिकेट भी ले झायी हू । 

बह मुक्त थी । अकेली थी। जीने वे लिए उसे भ्रकेला छोड दिया गया 
है। मरन से बचाने के लिए पूरा समाज इबट्ठा हो गया था । 

हास्पिटल की छोटी सी लाल इमारत के समक्ष ख्टी रहकर पल-भर 
के लिए उसने सोचा । फिर घीरे से भ्रपना पर्स खोल, वह मुडा-तुडा कार्ड 
उसने वाहर निकाला और जैसे एक ही सास म उसने निर्णय ले लिया हो । 

सिम्दर जोस्फीन की दो नीली-ध्वच्छ कील सी आखें उसके आगे, 

सध्याता रा-्सी प्रकाशमान हो उठी । 

सडक पार कर दह बाजार तक चलकर गयी । णुब़ बुली-ऊंसे ग्रादमी 

से उसने पूछा, “मिद्यन स्कूल कहा है ?! 


“मैं जब स्कूल म पढ़ती थी, तो ऐसे ही एक दिन एक सार्वजनिक 
लाइब्रेरी में चली गयी । वहा मेरे हाथ मे एक पुस्तक लगी--'सीता । तू 
विश्वास करेगी मजू, पूरी रात बैठकर मैं वह किताब पढती रही। मेरी 
मा का ती यह देखकर चिन्ता हो गयी कि उस पुस्तक के लेखक ने कही 
जादू तो नही फूव' दिया है लाइना में | / 

मजू मुग्ध बनी सुन रही थी। 

पंकर तो मैं ऐसो कई भाषान्तरित पुस्तकें पढ़ने के लिए लेकर आयी । 
मजू, तून तो वे कितादें अ्रवश्य पढी होगी न? और जैसे-जैस दे कितावें ज् 
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पढ़ती गयी, बेसे-वैसे मुझे महसूस होने लगा, मानो समस्त विश्व को घोर 
यातना, व्यया, अवहेलना, प्रताडना सहन करने के लिए ही नारी का जन्म 
हुआा है ..स्त्री है शेपताग .,भ्रपने माथे पर सम्पूर्ण घरा को उठाये हुए । 

मजू ने सिस्टर जोस्फीन का व्यधित चेहरा देखा, फिर उन्हे बीच मे 
ही दोकती हुई बोली 

गमिस्टर, आपने अहिल्या की क्या सुनी है २ 

“शायद, किन्तु ठीक से याद नही आ रही है ।' 

मजू की आखो में जलते सूर्य की तपन उभर आयी । 

“सिस्टर, वह एक पतिब्वता स्त्री थी। उसवे' पति का बस इतना ही याद 
था वि उसबा पति्रता होना ज़रूरी है भौर 'वह' एक स्त्री है, यह वात बह 
भूल गया । उसके साथ क्सी ने सहवास का नाटक खेला श्रौर पति ने उसे 
वत्थर बना दिया।' 

"फिर ?' सिटरसर ने वृक्ष के नीवे पडो शिला पर बेठसे हुए पूछा: 
+मजू , उस भ्रहिल्या का क्या हुप्रा फिर २! 

'पुराण की उस श्रहिल्या का तो उद्धार हो गया था एक दिन। दूसरी 
भी एक प्रहिलया है, सिस्टर । उसका नाम मजू है। उसने झ्रात्मघात का 
अ्यत्म क्या ।' 

मजू का हाथ स्नेह से प्रपन हाथो के बीच दवाकर सिस्टर ने झत्यम्त 

भृदु स्व॒र में बह, 'मैं जानती हू (शीशी हृप्य में छिपाये बैठी हुई उस पत्यर 
की मूर्ति को मैंने तुरन्त पहचान लिया था, मजू ।/ 
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आवाण से रिमभिम रिमभिम बूदें गिरने लगी। थोडी देर के लिए बूर्दे 
धार में परिणत हो गयी। बादलो का भूरा रग राहसा सावले काले रण 
में बदल जाता और लगता कि वे नोचे और नोचे धरती पर लोट पड़ेंगे । 
हाथ लम्बा कर मैंन पानी की कुछ बूदें अपनी हयेलो पर ले ली । 


” १४ | गुजराती के तीब उपन्यास 


आज वी यह मेधाच्ठादित सुबह झौर अन्तर की वात,. ऐसा कीन है, 
जो एक सकेत मात्र से...मुमसे अभिसार के लिए निकल पडेंगा ?ै 
रवीन्द्रनाथ वो यह व्याकुलता । 
बम्बई की भव्य उद्योगनगरी में काले घत से सजे पर्लैट में रवीख्धताथ 
की भूली-विसरी पत्तिया भेरे श्रन्तर मे कहा से उभर श्राती है ? 
मेरे सामने, समुद्र से आती हवा वालो को विखेर देती है। 'वाल विखर 
कर कभी-कभी मेरे चेहरे को ढक लेते हैं, धोरे-धीरे उन्हे एक हाथ से 
सवारते हुए मैं ग्रासमान वी ओर देखती हू । 
बरसात भ्रविरत वरस रही है। मुक्के लग रहा है जैसे मेघ हस रहे हैं । 
सहसा कालिदास वी पतक्तिया बाद हो श्राती हैं 
बवि, बादल मे से भरती तथा धरती मे से फूट निकलती सुन्दरता को 
मानव-हृदय मे प्रस्फुटित होते प्रणय की कोपलो को, कैस झात्मसात कर 
अनुभूत कर सका ? अलक लटी को ऊचा कर, मेध निहारती ग्राम-बधुग्रो 
के प्रन्तर में तू किस तरह प्रवेश कर सका ? झ्ो कवि,..! + 
सामने समुन्दर उत्ताल तरगो में उछल रहा है । तेज हवा के भोकी के 
साथ फुहार का एक भटक सहसा भिगो देता था। दूर---बहुत दूर, क्षितिज 
सथा समुन्दर एकाकार हो गये थे । किनारे पड़े पत्थर स्निग्ध धुले-धुले-से 
अतीत हो रह थे । 
भा कभी-वभी वर्षा भीगी साभ में रोटी सेंकती-सेंक ती गाती थी 


'देखो घिर भ्राये बादर कारे, 

गोकुल मे नाच उठा मोर 

भ्रव उमग है साजन तोर॥ 
मा का स्मरण झाखों में नीर बन वह चला । 


घर वहा है ? मा वहा है ? मेरी वे प्रिय पुस्तवें कहा ? ,..मैं यहा कैसे 
झआा गयी ?,.. 


एक व्याकुलता हृदय के भीतर जग उठी । 


“मजू !! एक स्वर उभरा और मेरे रोम-रोम से चिपक्कर रह गया । 
मैं सहसा चौंक उठी | मैंने धीरे से गालो पर बहती हुई मा की याद पोंछ 
५; 


प्रहिस्था / १५ 


डाली । 

मजू ! वया कह रही हो वहां ? मेरे पीछे निखिल धाकर खडे हो गये 
थे । मैं घबराहट से जड हो उठी । शायद बुछ गलत-सलत करते हुए मुझे 
पकडा गया था। इस समुदाय मे स्त्रिया शायद इस तरह से बालकनी में 
नही खडी होती ?ै शायद 

श्रभी हमारी शादी का केवल पद्रह दिन ही तो हुए थे ! इसके पूर्व 
मैं उन्हे पहचानती तब नहीं थी । भौर झव वही व्यकित मेरे पूर्ण जीवन 
का, भेरे सस्कारो का, भेरे सवंस्व का मालिक बन बंठा था । 

नजी। 

इन पद्रह दिनो में भी मैं उन्ह खास पहचान नहीं सकी हू, और जो 
जुछ थोडी-बहुत झात्मीयता हुई है, उसने मुझे भयभीत ही किया है । उनसे 
भी झौर झपत आपस भी । 

अत्यन्त सुघड रीति स पहने गये कपडे, यलपूर्वक तहाया गया रूमाल, 
पॉलिश से चमचमात जूते, चबा-घवाकर उच्चारे गये अग्रेश़ी शब्द. « 
बस इतनी ही पहचान मैं निखिल के विषय म॑ दे सकती हू। उनके हू दय 
को वी प्रत्यन्त समीप से महमूस बर सकू, इसवा मौका ही नहीं दिया 
उन्होने । 

हम दोना के धीच कुछ पहाड है, कुछ खाइया हैं, जहा से खड़े-खड़े 
हम एक-दूसरे को सिर्फ देखते है । एक-दूसरे के क्रीव से गुजरने वी कोशिश' 
कभी नही करते, न ही इन दूरियो को खत्म करने के लिए कोई सेतु कसी 
क्षण स्वयमेव... 

बह मरे पीछे ही खडे रहे | गभीर मुह बनाये हुए मैंने भी बालकनी 
की रेलिंग का सहारा ले लिया स्वय को प्रड्वतिस्थ रखने के लिए । 
अब कसी भी प्रकार की झ्ाज्ञा या हिदायत मेलने वे लिए तैयार हू । 

एक एक पल प्रनमना-सा व्यतीत हो रहा है । 

बाहर बरसात वी रिमम्रिम अभी भी चालू थी। मेरा मन बार वार 
चचल हो उठता था--गली मे दौड़ जाने के लिए, पानी मे भौग-भीगकर 
खूब जोरो स॒ हम पडने के लिए , मेरे पास निखिल खडे थे । पानी के 
सोख लेने वाले प्रखर सूर्य की तरह । 
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'निद्चिल ने दात पीसकर बरमात की ओर देखा। फिर चुपचाप खड़ी 
हुई मुझको देखा । अब वे मेरी बगल में थे। हम दोनो की आसें मिली ] 

लवपरिणत दपति आ्राखों से बातें करते है, हसत होडो से ,बार्ते बरते 
हूं। स्नेह के प्रगाढ क्षणो से हृदय की घडकनों से बातें करत हैं। मा 

लिन्तु हमारी बात अलग है। हम दोनो वातें नही करते। हमारी भार 
शूमी होती हैं। मेरी घवरागी हुई बावरी भ्रालो तथा उनकी सत्तावाही, 
धाक-भरी प्रालो की परिभाषा ही अलग है। 


नबदर्पति को कुछ बोलना ही चाहिए, किसी भी विपय में, किसी भी 
रूप मे... 


[निखिल थोडा और झागे आकर खड़े हो गय । फिर बालकनो से 
आसमान की ओर ताकते हुए दात पीसकर वीले, 'डैम दिस रेन | श्राज 
की पार्टी का सत्यवाण हो गया 

कालिदाध की कवित्त मय भावना को ठोकर मार ही दी थी निखिल 
ने। भाज की पार्टी का ज्यादा महत्व था। वरसात दुष्ट है, उसने निखिल 
का ग्रपमान विया है। रग में मग.., 

दूर रास्ते पर एक युवक तथा युवती एवं ही छाते से एक-दूसरे से 
अटे-सदे से भ्राषे भीगते हुए चले जा रहे थे। गुवती का सुडौल अग भीगी 
हुई साडी में एव गढी हुई मूरति-सा लग रहा था। आज पार्दी में ले जाने के 
लिए साप्त भ्रवसरो पर उपयोग झाने वाली 'मसिडीज' चमकायी गयी थी । 
भौर मेरा मत, ..बाहर वरसात में एक छतरी के नीचे निश्विल के साथ 
घूमने का बर रहा था, भीणने का कर रहा था.. भुहारो को बन्द पलवों 
पर भेलने का कर रहा था. , 

गता खसारकर, भ्रत्यत्त समभदार आवाज मे मिखित मुभसे दीले । 

उन्हें सफाई देने के विस्मय-भरे अ्रन्दाज मे मैंने अपने दोनो हाथ प्रागे 


बढ़ाये 4 भपनी लम्बी श्वेत श्रगुलियों पर मन्‍्हे-सन्हे गुलादी नखो पर इससे 
पूर्व मेंने कभी ध्यात नही दिया था | 


कप निशिल वे मुह से चीख निकल गयी, “यह कया ? झ्नाज तुमने 'मेनी 
ब्योर' नहीं कराया है 


५. मिनी बयोर |! मेरे मुह से निकल पडा | मैंने तो इस विषय भे कभी 


सोचा हो नही । भाज की पार्टी के लिए इतनी छोटी-सी बात इतनी ज्यादा 
महत्त्वपूर्ण होगी, इसफी मुझे कल्पना ही नही थी $ 

तुम, निसिल ने मेरे दोनो हाथ भटववर पीछे वर दिये, 'तुम मेरी 
हसी उड़वाना चाहती हो ? मुर्भे सव के वीच में नीचा दिखाना चाहती हो २” 

मैं बाहर इधर-उधर वेमतलब ताढसी रही, क्या प्रत्युत्तर बू । श्याम 
सावरे वे' झ्रामन्रण पर बावरी-सी भागने वाली गोपिवाप्नों ने बया वभी 
अपने नखों बे विषय मे सोचा था ? 

देखो, तुम प्रव प्रपने गरीव मा-वाप को भूल जाझ्ो, समभी ?े तुम 
अब श्रीमती निशस्तिल विभारर हो, यह मत भूलो। वम्बई की श्रीम 
सोसाइटी में ग्रगर इस तरह गाव-गवाडियों वी तरह रहोगी, तो विलकुल 
नही चलेगा। तुम्ह प्रत्यन्त स्मार्ट तया सोफिस्टिकेटेड बनवार रहना होगा।' 

निसिल भरत्यन्त सम्य है। उसने मुझे गानी नही दी । गुस्सा भी ज्यादा 
नहीं किया । दिमाग खराब हो गये मरीज को डॉवटर इलेविट्रक शॉव देते 
हुए क्‍या बैर भाव दर्शाता है ? 

“बिल्तु मेनी क्योर मुझे क्सिलिए ?? 

उनका मुह गुस्से स विहत हो उठा । माये पर बल स्पप्द हो उठे, जँसे 
आइने में क्सी ने हथोडी दे मारी हो और शीशा तमाम भ्राडी-तिरछी 
लबौरों मे घटक गया हो | 

झ्राकाश मे बादल खुल गये थे । लगता था श्रव बरसात रुक गयी है। 
अमुदर से बहता हुमा समीर भत्यन्त सुखद सा महसूस हो रहा था। शरीर 
मे एक अजव सी सिहरन दौड़ गयी। मैंने इन सब बातों से स्वय को 
हटा लेगा चाहा । 

“इतने गन्दे बेहुदे नाखून | छि , कोई पार्टी मे देखेगा, तो बया व हेगा ?” 

केवल निश्चिल ही नही, उनके कलफ वाले कपडे, चमचमाते हुए जूते, 
उनवा करीने से बनाये हुए बालो वाला चेहरा,..सब बुछ जैसे मेरा 
उपहास उडा रहे थे । 

यह सव सच है ? ये द्ब्द क्या सचमुच मेरे लिए कहे जा रहे थे ? 
फ्सिने कहे है ? मेरे पति ने ? मेरा पति.. वह मेरे लड़ दीक नही भाता। 
स्नेहपूर्वक कभी मेरा स्पर्श नही करता ॥ इसी प्लेट मे केवल श्रमीरी की 
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ननिष्प्राण ठडी सामें डोलती है, वह सलोनी गुदगुदाहट-भरी दो शर्रीरो के 
टकराव की उप्मा ,.निश्वचिल ! भेरे करीब आकर मुझे; देखो, मुझे महयूस 
करो। 

निश्चिल, तुम जानते हो, पति-पत्नी का सम्बन्ध क्या होता है ? उनरा 
मिलन कितना मादक, . और फिर प्रस्फूटित होती है त्याग वी, बलिदान 
वी, सहनशीलता की अनेक-अनेक रेखाए, जो एक परिवार का सृजन करती 
हैं, उसका रक्षण करती है। और परस्पर यह मिलन जीवन को कितिता 
भरा-पूरा कर देता है ! 

हमारा सम्बन्ध पति पत्नी का है या दैदी-जेलर का... 


मैं यह सब सहन करने को दैयार हू, इन सारी वचनागो का भार उठा 
लूगी। मगर... 


भमजू १९ 

जी ।' 

“यह वेवदूफो वी तरह वाहर वया देखती रहती हो ? दिन भर वया 
सोचती रहती हो ? देखो ..” निखिल की श्राबाज में बच्चे को पुसलाने 
जैरये नरमाहट पैदा हो गयी थी, 'देखो, ठुम ऐसा करो। अभी का ग्रभी 
“ब्यूटी पार्लर चली जाग्रो | अपनी हेयर स्टाइल, मेक-अप, मनी वयोर .. 
सब करवा प्राप्नो । 

यह स्वर छाती में चुभ गया | मैं एक्बारगी तडफड़ा उठी। अ्रचानक 
निखिल का मजाक उडाने का, उसकी इस दृत्रिमता पर हस पडने क| दिल 
हो भ्राया। झाथ्ो के कोर छलछला उठे । उथले पानी में छप-छप करते 
निखिल को देखकर मुझे उन पर क्रोध भी आया भौर दया भी । 

“नही, नही ...त्वमेव भर्ता न य॒ विप्र योग ।' 

बातचीत पूरी हो चुकी थी। वे थोडी देर तक खडे रहे। अ्रव क्‍या 
कहे, यह सूक हो नहीं रहा था भावद | 

“किएट से जाप्नो । नीचे सडी है / कहकर वे चले गये । 

बरसात एकदम थम गयी थी । मूरज की मतेज क्रिणें बादलों को 
चीरती हुई फूट पडी थी। 


फिएट मे बैठकर बाहर देखा । मेघ-घनुप हस रहा था। मन उत्याह से 


पहिल्‍्कय 


प्रफुल्लित हो जैसे नाच उठा। 

चटमीकाग्रात्‌ प्रभवति घनुखण्ड-मासण्डलस्य ॥ 

मैंने नगर फिरा ली । 

डीक दो घटे पश्चात मैं घर वापस आयी थी। मेघ-धनुप के रण बिखर 
गय॑ थे | गाडी के काच पर मेरे चेहरे का प्रतिबिव पड रहा था । ग्राम-वधू 
की झलक-लर्टे किसी ने काट डाली थी । वधू वेश्या बन गयी हो जैसे, .. 


'ताज' की पार्टी म मैं अपना पार्ट ठीक से नही अदा कर सकी थी। 

सुन्दर सुब्यवस्थित स्टेज ही तो था बह। कितन ही प्रभिनेता- 
अभिनेत्रिया वहा अपना-अपतया पार्ट भ्रदा करने के लिए एकत्र हुए थे । एक 
बहुत बडा विजनस जो करना था! हरेक पुरुष वे मुह पर एक नकली 
चेहरा था तथा हरस्त्री के चेहरे पर “ब्यूटी पाले र"। किसी भ्रमलदार के पास 
से लाइसेन्स लेना था 

अमलदार की पत्नी हाथ म छ्विस्की का गिलास लिये हुए मुझसे पूछ 
रही थी, 'प्राप कहा पढी हैं ? शिमला या मसूरी २! 

“जी, बम्वई म ही । परेल म॑ मेरे मा-याप रहते हैं। वही पाध्ष में एक 
स्कूल था ।' मैंने जवाब दिया। 

ओह ' परेल् |” उनके हाथ का गिलास थोडा काप गया । निखित्न 
का चेहरा गुस्से से तमतमा उठा। उन्होंने मुे चेतावनी भरी नजरों से 
देखा। 

गरीय मा-वााप को जिन्दा ही कन्न म दफन वर देने का यह झ्रादेश था। 
मैंन बातचीत को दूसरा मोड दिया । बटर “'आइस वकेट' हमारे सामने रख 
रहा था। 

'आइस, मेडस ? 

उसकी आवाज, उसका चेहरा मुझे कुछ परिचित-सा लगा। मैंने 
सप्रयास्त उसकी ओर देखा और मेरे मुह से एक घीमी-सी चीख निकल गयी $ 

*रघु ! / 

रघु वा चहरा पूर्ववत्‌ भाव-विहीन था। किस्तु उसकी ग्रार्खे हस 
उठी । कापती सी असफुट आवाज़ निकली, “वेवी बाई । * 
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उसी समय अमलदार की पत्नी मिसेज घोष मेरे करीव खडी हो गयी 
आकर । एक झाइस क्यूव डलवाया उन्होंने अपने गिलास मे और बोलने 
जलगी। 

'यू सी, मिसेज विभाकर ! आजकल सर्वेन्ट्स सचमुच प्रॉन्‍लम हो 

गये हैं । कभी-कभी तो मैं इनमे इतना परेशान हो जाती हू...” मेरा ध्यान 
खीचने के लिए उन्होंने मेरे कन्धे पर हल्के से हाथ रख दिया। 

रघु को देखने, मिलने की खुशी प्रभी खत्म नही हुई थी। मैं उससे 
डुवारा मिलता चाहती थी । वातें करना चहती थी--उनके सुख दु स की । 
किन्तु इस नाटक की मध्य बिन्दु थी मिसेज घोष---अमलदार वी पत्नी । 

और इस नाटक की नायिका अ्रगर नौकरो के दुब्यंवह्वार बे विषय में 
बोलेगी तो मुझे सुनना लाजिमी है। 

'ग्राप जानती हैं, कल मेरे कुक ने क्या किया ? कल मेरे यहा डिनर 
था। यू सी, भेरे हस्वेण्ड इतने बडे अफसर हैं, यह सब अक्सर होता है। 
औरवह पट्ठा बोलने लगा---सुझे गाव जाना है, मेरा वाप बहुत बीमार 
है। में रात की गाडी से,..और, ,.झौर मैंने उसे निकाल दिया.. साला 
'रास्वल था,..वेटर ! हछ्िस्वी श्र पानी ले श्राग्ो । उन्होने थोडी दुर 
'पर खडे हुए रघु को इशारे से बुलाया। 

"मेरा बस चले तो सारे नोकरो को फासी बी सजा सुना दू | इडियद्स 
»««' ' मिसेज घोप ने घुणा से गिलास मे से घूट लिया । 

मेरी दृष्टि रघु पर गयी। हिस्वी का पैग डालते हुए उसके हाथ काप 
गये। उसका चेहरा निचुडा-सा झौर श्राखें सुलगती-सी लगी । 

मिसेज घोष वी ओर देखते, वातें सुनते कोन जाने क्यो, मेरे भीतर 
भी कुछ सुलगने लगा था | त्ोघ की एक चिनगारी उठी, , और मेरा अ्रग- 
अग दहकने लगा था। माथे वी नसे जैसे फटने लगी । लिपे-पुते चेहरे वाली, 

नशे से लाल भाखो वाली मिसेज घोष मुझे भयकर रूप से बुरुप लगने 
जगी। एक झटके से इन घोषणसोरो की दुनिया के, पत्तो बे: महल को 
तहम-नहस वर देने की प्रवल एच्छा हो झागी ) 

'मिसेज धोष, सारे नौकरो को पासी पर चढाने से पहले कुछ मालिको 
के साथ ऐसा वरना जहरी नही है क्‍या ?” 


परेल वी चाल में पली मिल-मजदूर की लडकी और क्या कहेंगी ? 

'मजू ! निखिल का प्राक्रोशपूर्ण स्वर चेहरे पर एक म्मित ओढ़े हुए 
था, 'मजू को जोक्स करने वी आदत है, यह सव वह झ्रापको हसाने के 
लिए बोल रही थी, झचरज भे डालने के लिए बोल रही थी । वह जानती 
है, यह सब सुनरर झ्राप चवित हो उठेंगी ।” निखिल मिसेज घोष को मेरी 
बातें समभाने का प्रयत्न कर रहे थे । 

“मजू, मैं मिसिज घोष वी बातों से हड्ेंड परमेन्ट सहमत हू ।' उन्होंने 
हसने का भूठा प्रयत्न करत हुए कहा झ्रौर झ्राखें...मेरे शरीर वे टुक डे - 
टुकडे को चीर-चीरकर फेंक देना चाह रही थी। 

में उनके बीच से खिसके गयी। निश्चिल वे पत्थर हृदय के किसी एक 
बोने पर मेटा प्रहार हुआ था । वे विवलित हो उठे थे और इस विचार ने 
मुर्के काफी सतोष दिया । 


“सिर पर यह किताब रखिए। दोनो हाथो को एकदम सीधा छोड दीजिए । 
छाती तनी हुई * हां, झव चलो ।' मिस डिसूजा मुझे चलता सिखा रही हैं। 
ऊची एंडी बी सेंडिल शऔर दलकते झ्ाचल वे साथ, लचक भरी चाल । 

मिस डिसूजा भाज्ञा देती हैं और मैं चल पडती है । 

“तरी हांक सुनकर कोई नही श्ायेगा । तू अवेली ही जाना रे...।' 

मु रवीन्द्रनाथ याद झ्रा रहे है। चलते-चलते मैं सोच रही हू, यह 
सहसा रवीन्द्रताथ वी 'गीताजलि' वी पक्तिया कैसे स्मरण हो झ्ायी | मत 
ब्याकुल ही उठा । 

अकेला चलो ,..प्रकेला चालो रे... 

मूयों यथा मे... 

नही ...यह घर मेरा नही है । हसने का मत करता है । यह तो जान- 
बूभकर दे दी गई कैद है, ..उस ग्रीक नायक की तरह, जिसके मुडकर देखते 
ही उसकी चेतनशीत स्त्री पत्थर वी पुतली बन जाती थी, ठीक मुझे भी 
कोई पत्थर वी पुतल्ी बना रहा है... 

चलते-चलते मेरा पोर-पोर जैसे जम गया है | 

“वोलो थैक्यू, नो-नो"**“रुककर नही, एक बार मे ही, थेक्यू,..” मिस 
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जे 


हयुना पु कक भर उच्दापन व या वध पा हू 

मेरे भ्रग्नेजी वे. उच्चारण उजड्डो-से हैं, निस्निल को सुननर वाफी 
तकलीफ होती है । 

'बोलो, वोशिश क्रवे वराबर बोलो । इस तरह सखिडकी वे बाहर क्या 
देखती रहती हो ? यह दिल-भर सोचती वया रहती हो २! मिस डिसूजा 
विंढकर मुभमे पूछती हैं । 

निखिल के ही प्रश्न की पुतरावृत्ति। खिडकी स बाहर जो कुछ दिखता 
है वही तो मेरे झत्यन्त निकट है । मिस डिसूजा सिर्फ कुढकर रह जायेंगी, 
गुस्सा या ऋुफताहुट व्यक्त कर ही नहीं सकती । 

एक स्त्री है। उसका नाम मजू है। आराक्चर्य की बात तो यह है कि 
उसके पति को ही नही पता कि मजू भी एक भ्रौरत है। श्रौर उस मजू को 
सुधारने के नित नये-नये गुर ग्राजमाये जाते है । 

काद ! मजू हृदय-विहीत होती । वह भी उस, ..प्नो.,.लान की तरह 
पति को परमेश्वर की तरह पूजती होती तो २ 

'मिस डिसूजा, तुम झो...लान को पहचानती हो ?! 

'कौन ? क्‍या वहू श्रापत्ती कोई परिचित है ? 

“हा, परिचित है । युग-युग से । तुमने भले ही नाम चाहे झ्ाज ही छुना 
हो विन्‍्तु मिस डिसूजा, तुम भी उसे झच्छी तरह पहचानती हो. ..४/' 

फिर साक हो श्रायी थी । मैंने मिस डिसुजा को शो, ,.लान की कया 
बह सुनायी थी। 

डिसूजा की आखें भर आयी थी, “मजू, तुम पर्ल बक को एक पत्र 
लिखोगी ? उनको लिखना--पति न हो, छोटे-छोटे बच्ची वो पाल-पोस- 
कर बडा करना हो, तो औरत क्या करें ? इसकी भी एक कथा लिखे ।' 

एक भटके के साथ हमारे बमरे का दरवाजा खुल जाता है । मिखिल 
भीतर दाखिल होते हैं । बाता-ही-बातो मे क्तिना समय व्यनीत हो गया था, 
इसकी हमे खबर ही नही थी | शोर कव निखिल झा गये थे, इसका भी पता 
नही चला था। 

'हल्लो | ' आवाज़ में एक अजीव-सा माधुय उडेल मिस डियूजा निखिल 
का अभिवादन करती है । 
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'हल्लो, कैसा चल रहा है ?! आवाड़ मे थोडा रोब सनक उठता है। 
भरी तथा निखिल की दृष्टि पल-भर वे' लिए मिलती है। फिर हम दोनो ही 
एक-दूसरे से नजर चुरा लेते हैं । 

मिस डिसूजा मुझे सिर पर किताब रखकर चलने के' लिए कहती हैं । 

एक प्रदृश्य आवेग से मेरा हृदय भर उठता है। रोप, धृणा या लज्जा 
»««मैं ठीफ से समझ नहीं पाती | विन्तु कोई उग्र विद्रोह मेरे भ्न्‍्तर मे जाग 
उठता है। 

भूठ है। यह सव फरेव है। उतना घोर झपमान, . .किसलिए ? क्यो ? 

मैंने किताब उठाकर एक कोने सम फेंक दी । 

मिस डिसूजा का लिहाज क्ये विना मैंन निखिल से कहा-- 

'मैं तुम्हारी पत्नी हू, चावी भरी हुई गुडिया नही ।' 

एक साफ पर ढेर होकर मैं शान्ति से बट्रेण्ड रसेल वी क्ताव खोल- 
करपढने लगती हू । 

सामने खडे ज्वालामुखी से कव लावा फूट निकलेगा, इसकी प्रतीक्षा 
करते हुए मेरी दृष्टि सिफ पक्तियों पर बिना पढे घूम रही है। 

निश्चिल मिस डिसूजा को सो रुपये का सोट थमा छट्टी बर देता है। 
विद्रोही नारी के लिए झव वह स्वय कोई व्यवस्था करेगा। 

दु खो, उदास, जाती हुई मिस डिसूजा मन को द्रवित कर जाती है । 

प्ले बव | तुम्ह कई श्रो, ..लान की कहानिया लिखनी हैं। 

भरे सामने भ्राकर निखिल मेरे हाथ से क्ताव छीवकर कोने मे फेंक 
देते हैं । 

“मजू, मैंने तुम्हे चाल मे से उठाकर महल मे बैठा दिया, इसवा ऐसा 
बदला ? यू थैंक्लेस घूसन |” उनका शरीर क्रोध से काप रहा था । 

मिखिल का क्रोध, प्रसहायता मुझे छू लेती है। मुझ्के झपने बर्ताव पर 
श्लानि हो झाती है । पछतावा लगता है। 


» २४ / गुजराती के तीन उपन्यास 


सन-ही-मन एक निश्चय होता है --नहीं* नही, पुरानी मंजू को मरना 
ही होगा । 

दुगुने उत्साह स मैं काम म लग जाती हू। चेहरे को सजाना-सवारना, 
पहनावा-उढावा भ्रार्कंपक छग से पहनना, बातचीत सलीे से करना, एक 
स्मित हर वक्‍त होठो पर ओोढ़े रहना. ..मैं इन सबमे खो जाने की चेष्टा 
करती हू । 
एक बार मैं किसी दूकात से नीचे उतर रही थी कि सहसा रघु से में 
हो गयी । 


भुझे देखकर वह थम गया। सहज हस दिया, तिन्‍्तु अगले ही पल 
हास्य न जाने वहा ग्रायव हो गया। 


“क्यों रघु ? मैं न बुलाती, तो तुम बिना मिले ही खिसक जाते। हैं 
न््रा 


"जी, नमस्ते, बेबी बाई ! ! शब्द जैसे जबरदस्ती उसवे' मूह से निकले 
नये 
“म्यो रघु ? मुझे भूल तो नही गये न! मैंने हसकर पूछा । 
दूर फुटपाथ के किनारे खडा हुआ शोफर दौडकर मेरे करीव झाया ! 
उसे लगा, शायद कोई मवाली है, जो मुझे तग कर रहा है। 
“कंसे भूल सकता हू ? तुम तो मेरी बहन जैसी हो ।' रघु पुन जबर- 
दस्ती हसता हुप्ना-सा बोला । 
"क्या कर रहे हो श्राजकल २? उस दिन तुम्हे ताज मैं देखा थान।) 
मिलने झाने के लिए बहुत मन हुआ था किन्तु, ..'वैसे ही भटक गयी। 
आपकी दया है, आजकल भुलेशवर में एक छोटी-सी दूकानपर 
बैठता हू । दृकान के पीछे ही रहने वे लिए एक छोटी-सी जगह है बस, उसी 
“में दा जने मिलकर गुजार कर लेते है” 


'दो जने ? तू ने शादी कर लो है वया ?” सुनकर वह थोडा लजाया, 
फिर हस दिया । 


झहिल्या । २५ 


“बाई, गाडी वापस ले जाता, झापका वाम खत्म हो गया २! शोफर ने 
मेरी तरफ विचित्र नजसो से देखते हुए कहा । 

भुझे ध्यान भरा गया । निखिल के साथ जीने वी वर वास्तविकता 
मूल गयी थी मैं । 

“अच्छा, रघु | फिर मिलना कभी /' मैं चलने वे' लिए मुडी कि कोन जाने 
क्या सूका । अपने पे से पता लिखा कार्ड निक्षालकर उसके हाथ में थमा 
दिया । 

“यह मेरा पता है, कभी कोई काम हो तो जरूर बहता !! 

शोफर ने दरवाज़ा खोला। मैं कार के भीतर बैठ गयी । खिडकी से 
बाहूर देखा । रघु हाथ में कार्ड पकडें जडवत्‌ खडा था। 

भीड को पीछे छोडती गाडी झागे निकल झायी थी । 

झोफर मौत है। मैं पास में गुजरती हुई दूसरी गाडियो को देखती हू । 

नियोन लाइट्स की दूधिया रोशनी जहा तक पहुच सकती थी, भ्रधेरा 
बहा से दूर सहमा-सा खड़ा था। भीड ...भीड...फिर भी एक-दूसरे से 
अ्रलग लोग... 

मेरी तरह, रघू की तरह ..इस शोफर की तरह... 

एक साथ चलते हुए मित्रो के बीच ...शयन-गृह में पति-पत्नी के बीच 
“**रण प्रदेश का प्सीम विस्तार । इलियट की पक्तिया मन में ताजी हो 
उठती है । 


कई बार जब मुझे कुछ भी नही सूकता, मैं समीर को पत्र लिखने बैठ 
जाती हू । 

कौन है समीर ? 

मैं स्वयं नही जानती । शैशवावस्था के मुदु-मुदु स्वप्नो में आने वाला 
घोडे पर सवार वह एक राजकुमार था, मुग्घावस्था मे वहूं काक था, 
रोमियो था । टेस्ट मैच जीतने वाला क्रिकेटर था... 

अपनी घद झाखो मे मैने उसे महसूस किया था। देखा था । एक ऐसा 
जीवन-साथी, जिसमे मैंने प्रपता अतीत देखा था, अनागत महसूस किया 
था। 


२६ | गुजराती के त्तीन उपन्यास 


एक स्वप्निल पुरुष, जिसकी खोज में राधा मधुचन वी गलियों मे 
भटकती रही थी । 

मैं निखती हू... 

"प्रिय समीर, ७ 

नयी बाज्य की पुस्तक पढते-पढ़ते ऊपर गगन पर दृष्टि गयी । 

निरजन भगत । 

मुझे लगा, यह किससे कहू ?तुम्हे यह झ्च्छा लगा २! 

लिखकर मैंने कागज फाड डाला । एक वार, दूसरी बार, निखिल से 
दुत्वारा हृदय जब चीख-चीख पडता, तो शायद मैं समो वो बन्द पलकों 
में बुला भ्पना सारा रोना रो डालती । 

रघु वी बात मैंने एक वार निखिल को कह सुतायी । उस दिन उसका 
अचानक मिलना, फिर दूसरे दिन नाइते की टेबुल पर*** 

आ्राज रघु मिला था। 

रघु नाम सुन वे चौंक पड़े । मेरी ओर श्राश्व्य-भरी नजरों से देखते 
रहे। उनकी आंखें ... 

नजर फिराकर मैं दूसरी ओर ताकने लगती हू । 

“वह हमारे पडोस में रहता था। उसका बाप विभोती की किसी फैक्टरी 
में काम करता था। हमारे घर वे रोज शाम को बावूजी के पास बैठने के 
लिए प्राते थे | बावूजी को बहुत मानते थे वे । 

जल्दी से ब्रेकन्फास्ट खत्म कर निखिल उठने का उपनम करते है। मैं 
समम जाती हू, उन्हें जल्दी-जल्दी रघु-कथा सुनाने लगती हू... 

"एक बार उसके बाप पर क्सी ने फैक्टरी से सामान चोरी करने का 
आरोप लगाया। जाच-पडताल हुई। जाच के दौरान उनसे जुर्म कबूल 
करवाने के लिए खूब पिठाई की गयी... 

“हू...! निखिल होठ चबाते हुए श्रा्खे फाडे मुझे घूर रहे थे । 

शायद उनको रस झाने लगा था घोर लज्जा तथा दु ख वी इस घटना 
को सुनकर । रघु के विषय में हमे कितना अपनत्व था, यह क्‍या वे समझ 
सकेंगे? 

“..-फिर उसका बाप मार की असह्म वेददा को सहन न कर सका, 


चह पागलो की तरह बाहर भागा। ग्रेट के बाहर जाती हुई लॉरी के 
नीचे ..! 

“बस, रहने दो । सुबह-सुबह बात करने के लिए कोई भ्रच्छी बात नही 
होती क्‍या ? गश्राज शाम को मैं वलव से जल्दी झा जाऊगा ।' शोर वे उठ- 
कर चले गये । 

खाली कुप्तियों के मध्य मैं चुपचाप बेठी रहती ह। ऐसी वही कोई 
जमीन नही है जहा मैं भौर निखिल साथ-साथ कदम रस सर्वे ? 

तू ही पागल है। जहा दूसरी औरतें तेरे सुख-सोभाग्य से ईर्प्या करती 
हैं, वहा तुर्भ ही दुख लगता है। 

ठीक बात तो है। रघु की बात एवं योडे ही है। प्रनेक्न रघु बिखरे पड़े 
हैं। इसकी इतनी रामायण बखानने की मुझे कया जरूरत थी। 

यह राम-क्था मिडिल वलास के लोगो की मेटेल्टटी है। रघु वी बात ** 
राघव की वात . उसकी बात. ..इसकी बात... 


समीर से थह सव कह देने से जो कुछ हल्का हो जाता है। घधकती हुई 
गरभियों में जैसे शीतल बरगद की छाया। पर क्तिनी बातें ऐमी होती हैं, 
जो भीतर-ही-भीतर शूल की तरह टोचती रहती हैं। उन्ह व्यक्त करने वी 
बेदना भी श्रसहनीय होती है । 

मिसेज राव का हसता चेहरा भाखो के समक्ष उभर श्राता है। उनत्री 
गोल-गोल पनियारी भ्रा्खे .. 

वे निखिल की स्त्री-मित्र (मात्र इतना ही २)... 

मैरीन-ड्राइव पर खडी मैं समन्दर वी उत्ताल फेनिल तरगो को देखती 
हु । जीवन का प्रत्येक क्षण लहर-सा है. ..ग्रनतता से उत्पन्न हुआ ..एक वे' 
बाद एक और फेन फेंन हो बिखर जाता है... उसके विनाश का दुख 
क्तिना है ? 

एक नहर तो स्थिर होती ? ...हाथ में भ्राती। उसे ठीक से देखा जा 
सकता, मुट्ठी मे महसूस किया जा सकता. ..कुछ तो होता... 

एक सफेद रग की फिएठ मेरी बगल से गुजर जाती है। मुझे जैसे 
चरेन्ट छू गया हो, ऐसे मैं सुन्दर पड जाती हू । 


२८ | ग्रुजराती के तीन उपन्यास 


मिसेज राव वी खनकती हसी उस कार की खिडकी से बाहुर उछल- 
कर मेरे वन्धो पर दुवक गयी थी. ..निखिल उनके गले मे बाहे डाले बैठा 
था ।...भर कल दाम तिखिल ने मुझसे कहा थां, वह दो-चार दिनो के 
लिए दिल्‍ली जा रहा है... 

मूठ, दभ और प्रतारणा का इतना मोटा झ्ावरण मेरे चारी तरफ 
चैर दिया गया था भौर मुझे ही इसका पता नही ? 

मुझे लगा, जैसे मेरा पूरा झरीर निर्वृस्त्र कर दिया गया है। झ्ौर इस 
बेशुमार भीड मे मुझे उसी रूप मे श्रकेला खडा कर दिया गया है। 

शर्म, दुख, लज्जा से मेरा सिर भूक गया...यह सब मैंने अपनी 
आखो से देखा .. ,सत्य को भुठलाया नही जा सकता, बहलाया नहीं जा 
सकता, ,.यही मेरा जीवन है ? ... 

*“लग्न वी पवित्र वेदी पर भ्रग्नि के समक्ष हमारे हाथ एव-दूसरे के 
हाथ में दे दिये गये ये । निखिल घनिक पुरुष था। प्रनपढ-बेसलीकेदार 
पत्नी को छोड, वह बेशुमार रुपये-पसे खचं कर झगर प्रपनी मनपस+द घस्तु 
खरोद सवता है, तो इसमे क्या गलत है ? ...ठोक तो है...एवं' मजुला 
दूसरी मजुला पर हस रही थी। श्रौर ऐलिजावेय भ्राउनिंग वी ये पक्तिया ! 

इफ दाऊ मस्ट लव मी, लेट इट वी फॉर नॉट 

एक्मेप्ट फॉर लब्स सेब झॉनली''* 

»««जिन्‍्हे मैं बार-बार रटती थी । 
दिव्य प्रेम पर कविता या निवन्ध लिख देने मे जीवन प्रेममय हो जाता 
है क्या २ 

*««तई दिनो तक मैं यह बात सोचती रही । “दु खी हो या उदास 
होकर नही वल्कि शून्य मन से | दिन गुजरते रहे । मैंने अपने प्रपमान की 
बात स्वाभावित रूप से स्वीकार कर ली थी। हृदय से वार-यार कहा, जो 
सन्य है, मैंने उसे ही स्वीयार शिया है) 

इसमे पूर्द भी निशिल दो-चार बार दिल्ली गये ये । “इम्पोर्ट लाइसेन्स! 
हे चदपर में 

कई बार लगता, उनका हाथ पकड़ लू, उन्हें रोक लू। सिमोडशर 
पूछ 'पो पुरुष | तूने बभी इस प्या्ते हृदय वो प्रेम से सीचा है, रुपर्श किया 


है, जो दूसरों पर रस वर्षा वर रहा है... २! 

पूछता ही चाहिए ? निखिल गुस्सा हो उठेगा ? हो तो हो। यह 
नाटक खत्म होना ही चाहिए। मिस्टर और मिसेज राव खाने पर भाने 
वाते थे | हमारे यहा झक्सर डिनर का झ्रायोजन होता रहता है । तरह- 
तरह के पकवान, शराब वे लिए खूबसूरत ग्रिलाम, सिगरेट के पैकेट . 

निखिल प्रत्यन्त प्रसन्‍न दिखायी दे रहे थे । भि० राव ठिगने कद वे 
मोठे-से व्यक्ति थे । बहस करते-क रते दे झ्रपनी गोल-मो व-सी मुट्ठिया बार- 
बार टेवुल पर पटकते थे । पैग-पर-पैग खाली हो रह थे । 

मिसेज राव 'हाउ नाइस' शभ्रौर “हाउ टेरीबल' जैसे शज्दों का बार- 
बार प्रयोग कर रही थी ॥ खाना खाने की जल्दी विंसी को नही है| पूरा 
कमरा... कमरे की हवा...दीवारें...सव वुछ दराय से भीग चुवा है । 

कुछ देर पश्चात मिसेज राव धीमे से मेरे कान में फुसफुसाती है, 
'घलिए !! मैं उन्हें भपने शयनगृह की झोर ले जाती ह। 

ये मेरे साथ चल रही थी। निखिल की स्त्री मित्र जिसके साथ 
निखिल ध्कसर वम्बई वे शिसी आलीशान होटल का कमरा बुक बरवाता 
था। गब मैं इन सब बातो की श्रादी हो चुकी हू । दुछ प्रजीव नही लगता । 

शयनगृह मे' बाथरूम मे धुसते हुए उनके पैर सहज ही लड़खडाये । 
मैंने प्रागे बदब र उन्हे सहाण दिया, 'प्राज जरा ज्यादा ही हो गयी है ।' बहू 
सहज हसकर कहती हैं । 

क्या उत्तर दूं, समझे में नहीं थ्राया । 'भाषकों प्रगर मेरी मदद की 
जरूरत ही ?' मैंने उनस पूछा। 

वायरुम के दरवाज़े का हैंडिल पकडे वे क्षण-भर को थम जाती है । 

"मदद ?ै मुझे 7 

उनकी लाल प्राखो मे छत पर भूलती हुई बत्ती वी भमलक उभर रही 
थी। उन्होने सहसा मेरा हाथ पकड़ लिया और भीगे स्वर मे बोली, 'प्रव 
बहुत हो गया, मजू । मेरी मदद कर सके, ऐसा कोई नही रह गया है ।' 

इस आवाज में एक आइंति उभर भाती है। दर्द से डूबा हुआ यह 
स्वर. ..यह्‌ सामने खडी मिसेज राव नही है। कोई नारी है... 

वे सलान हसी हस देती है। मेरे हाथ को पुतर दवाकर चे श्रस्फुट-्से 
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शब्दो में पूछती है, 'तुम जानती हो ?” 

हाए 

तु रोयी नही ? गुस्सा नही हुई ? तुम्हारे घर मे मैं आयी हू, तुमने 
भेरे बाल पकड़कर बाहर क्यो नहीं धकेल दिया ? किसलिए, मजू ? 
विसलिए इतना सहन करती हो... २?! 

कया जवाब दू ? फासी वा फदा गले मे डालकर फासी देने वाला ही 
पूछता है, 'क्सिलिए मर रही हो ?! 

और बाद में उस फासी देने वाले को भी किसी ने फासी की सजा सुना 
दोथी। 

मेरी झाखे भर झ्ायी । उस दिन जब निखिल को सफेद गाडी में जाते 
देखा था तब वसा पत्यर-मा वोक महसूस हुआ था छाती पर। निश्चिल ने 
कभी मेरी छाती में सिर नही रखा था... 

मिसेज राव वाथहम के शीक्षे मे भ्रपना चेहरा देखकर हस पडठती हैं। 
आखो के नीचे काले धो पर हल्के से पाउडर वी पते चढाती हैं'* पर्स 
जा मुह खुलकर एक तरफ लटका है। 

मैं बालकनी में खडी हुई इन सब बातो को सोचती हू । थोडी देर पश्चात्‌ 
'मिमेज़ रावबाथ रुम से बाहर धझाकर मेरे वनन्‍्धो को हल्के से किफोडती है । 
वे भब काफी स्वस्थ लग रही हैं) 

“मजू, निखिल को तुम्हारे पास से इस तरह छीन लेने का प्रफमोस 
है मुर्के । धुरू में मुझे यह बिलबुल प्रच्छा नही लगता था, विस्तु भ्रय मैं 
पम्यस्त हो गयी हू ।' 

उनके शब्द टूटे-टूटे-मे निकल स्हे है ॥ उन वाक्यो वा भर्ये समझने के 
लिए मैं लगातार उनवा चेहरा घूरे जा रही हु। मजाक ? स्वीकार २ या 
डदारता ? 

मिसेज राव नीचे भुक्कर रास्ते पर खडी हुई ध्रपनी गाडी वी प्रोर 
इपमित बरतनी हैं। 

“यहपाने के लिए थोडी मेहनन तो बरनो पडती है न? किस्तु नही... 
झब हे इसने नजदीर से देख सेने वे' बाद नहीं। मजू** प्लीज मुझे क्षमा 
चर देना... 


ग् 


हम दोनो ही टेबुल पर वापस लौट झाये । घोड़ी देर पदघात्‌ भोजन 
भी हो गया। वे दोनो विदा सेने खगे। मिसेज राय ने मेरे दोनों हाथ प्रपने 
छोटे-छोटे हाथो में समेट तिये, “मजू, बेस्ट सब ।/ 

मैं उस गाड़ी को दूर जाते देखती रही । धायद उममे से विदाई के 
लिए एक हाथ वाहर निवला था। 'शिवास्‍्ते प्रन्पानः सन्‍्नुनो .....' भाशीषें चन 
उच्चारते हुए-मे लगे थे ये । 

मिसेज राय को भुश-ुव॒वर विश वरने वाले निखिल शयनगृह में 
आते ही बठोर हो जाते हैं। हम दोनो में बीच योई-म-कोई बात होनी 
चाहिए । मेरी साडी को लेकर, भाज मे! सजीज साने वो लेकर या मेरे 
बातचीत वरने बे ढंग पर। बात होती है। वे थोद्टी-योडी निदा करते हैं। 
आदाद से मेरे प्रति उपहास है...पौर किर दूसरी शोर बरवट, ..गहरी 
तीद वे प्रसवद्ध सरदि .. 


४ 


मनुध्य मे जीवन में बभी-क्रमी ऐसे क्षण पाते हैं, जब वह प्रेम मे घद्दीद 
हो जाना चाहता है। मार्ग वाटो-भरा हो, समाज पी दीवारें उन्हे प्रतग 
बरने के लिए कटिवद्ध हो, चाहे उसवे शरीर के टुबड़ें-टुबडे करे दिये 
जाएं, फिर भी वह उसमे स्‍झ्रानद महसूस वरता है, स्वगिक सुख भनुमव 
करता है ..दर्द का सुस्त । विस्तु नही. ..एवं भुलावा...निरी मू्खता । 

रात वे सन्‍नाटे मे मिसेज राव वा स्वर मेरे कानों मे उभर रहा था। 
एब' प्राइति स्पष्ट हो रही थी। मैं, मजू, निखिल को भ्रपना नहीं बना 
सकती ? श्रासिर बह भी तो मनुष्य है। उनते हृदय भ्रचल में क्या भनजाने 
स्नेह वे' भरने प्रवाहित नही होते होगे ? 

मिसेज राव ने भी तो किसी प्लाकर्षण॑व यह सब पाने का प्रयत्न किया 
होगा। क्या उनकी इस भावना ने निखिल ने हृदय वो छू नही लिया ? 

मजू, तू मारी है) उठ, अपनी सपूर्ण शक्ति से तू निखिल को अपना 
बना ले । 
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मेरी झाखो के आगे रगीनिया तैरने लगती हैं ..सुनहली छाया वाली 
एक बदरी मेरी सृष्टि को घेर लेती है । 
इसके पर्चात्‌ मैंने मेकअप की क्लास ज्वाइन कर ली। झाईने मे झब 
भेरा नहीं, किसी दूसरी ओरत का प्रतिविव था, जिस मेंने अ्रददेखा कर 
दिया। अग्रेजी वोलने वी वलासेज, शराव मिलाकर 'कॉक्टेल' बनाने की, 
मेहमानों को कैसे रिभाना चाहिए, वह सब मैंने सीखना शुरू कर दिया 
था। आईने में अब दूसरी झौरत का प्रतिविम्व था । मेरा मैं! लुप्त हो 
चुका था। 
सोलह शुगारों मे निपुण होकर सुझे विखिल-प्रिया बनता था। मुह 
बना-वनावरश्रग्रेजी का उच्चारण . झाधुनित्र वेशमूपा हेसर स्टाइल, ,. 
मा मिलने प्रायी थी, तो देखकर दग रह गयी । वे मुझे पल-भर तो पहचान 
ही न सकी थी । वे तभी धर में झाती थी, जब निखिल नही होते थे। और 
उनका उन भनजान नजरो से ताकना उसे प्रभी तक हिला देता है । 
“प्रमादधत मुज स्वामी साचा' रटती कुमुद को भी शायद गुण सुन्दरी 
भा हास्य रुचा नही होगा । 
सारी तैमारिया पूरी हो चुकी थी। विदेश में कोई बडे मेहमात झा 
रहे थे। उन्ही की खातिर सारी भागम-भाग मच रही थी। झमस्य टेलीफोन 
बॉल भ्रौर प्राम त्रण-पत्र भेजने वी दौड़ दौडी, 'भेन्‌” की पसदगी, सेक्रेटरी 
कै साथ रोज़ वी किक-मित्र मे निखिल पूरी तरह से व्यस्त थे। श्रौर उसे 


में जब बिजली-सा धक्का दूगी, तो वह हतप्रभ हो उठेगा। इस वल्पता से 
ही मैं रोमाचित हो उठी । 


'बेशरम ! हरटेव वे साथ 'पलर्ट! कर रहो थी !” निखिल ्रीध म हाथ मसल 
रहा था। 


बषड़े निवालते हुए मेरे हाथ थम गये । 
जी ' मुझे वह रह है २! 
“मजू, मोली बनने की कोशिश मत बरो । मैं तुम्ह खूब पहचानता हू । 


सती-माविश्री का ढोग क्या रवावर बैठी थी !” उनवा चेहरा भयानक 
संग रहा था । 


शक 


घीरे-घीरे जैसे किसी इजेवशन के प्रभाव से शरीर सुन्न पडता जाता है, 
मुझे ऐसा ही प्रतीत हो रहा था। यह क्सिमे कहा जा रहा है ? मुझे ? 
मुझसे ? 

बोलने का प्रयत्न करती हू, पर मुह से जैसे शब्द नही निकल पा रहे 
है। होठ जैसे फूलकर माटे हो गये हैं। हाथ-प र का भार असह्य हो उठा है । 

"पूरे समय मै तुम्ह देखता रहा । हरेक पुरुष के साय हसकर, चिपककर 
चातें करने वी क्या जरूरत थी २ इतना साज श्रुगार किस खसम को लुभाने 
के लिए साजा था ?! गुस्मा प्रपती मातृभाषा में ज्यादा अ्रसरदार ढंग से 
व्यवत होता है न | 

किल्तु...किल्‍तु .' झपते बचाव वे लिए में चिल्लाना चाहती थी, 
पर न जाने किसने मुझे रोक दिया । 

यह पुरुष झ्राज मेरे सौन्दर्य, मेर व्यक्तित्व के प्रभाव से ईर्ष्या कर 
रहा है! कितनी बडी अग्नि परीक्षा की सजा सुनाई थी इसने , झौर मैंने 
अपना सर्वस्व होम कर दिया। ग्रव यही व्यक्षित मुझ पर लाछन लगा रहा 
है! मुझे निरपष्ट सावित कर रहा है ! 

आखें जलने लगी । छाती म॒ जैसे ज्वालामुखी घधक पडा । भ्रवमानना 
के बहते श्रामुप्रो वे साथ दो-चार शब्द फूट ही पडे आखिर । 

भनिखिल, तुम किसी खानदादी भ्ौरत के लायक नहीं हो, तुम्हे तो 
कोई वेश्या ही शोभा देती । 

बाच का सुन्दर वर्तेन जैसे जमीत पर गिरकर चूर-चूर हो गया । 

दु ख, लज्जा, घृणा स मैं नत हा उठी--छि ' यह मै क्या बोल गयी ? 
इतनी हल्की, करकशा मैं कद से हो उठी ? इतने गन्दे शब्द मेरे मुह स कँमे' 
निकले ? 

निखिल का हाथ उठ चुका था । 

बादल मे जैस पानी समा जाता है, बसे ही मेरा पछतावा, मेरी ग्लानि, 
सव बुछ मुझ म समा गया । भ्रव मुझे कोई ग़म महसूस नही हो रहा । न 
निखिल से भय ही लग रहा है। मैंने जो कुछ कहा था, वहू अक्षरण सत्य 
है। फिर लज्जा कैसी ? 

«»«उस क्षण हम दोनो के बीच सम्यता, सौम्यता का ध्रावरण कब 
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'खिसक गया, पता ही नही चला। अब तक तो मैं इस घर से, निसिल से 
बस डरतो ही रही थी जैसे मेरा इस घर मे आना कोई अपराध हो । 

झाज हृदय का पत्थर थोडा सरका है। निखिल पुरुष है। एक सामान्य 
पुर्ष। पैसो का मुलम्मा अगर हटा दिया जाये, और इस नकली ऐटीकेट 
का पर्दा झगर फाड दिया जाये, ती वह छिछला, साधारण, तिरस्कारजनक 
या फिर दयाजनक़ है। 

सच्चे फूल को तो कब का उसने अपने पैरो तले रोद दिया है। झंव 
बनावटी फूल की इंत्रिमता भी उससे सहन नही हो रही है । 


..पिछले दिन तो रेत भरे घडे-से हैं। न जल ही भर सकता है, न प्यास 
ही बुक सकती है। 

हम दोनो के बीच झर्म-हया सत्म हो चुकी है। हम दोनो भगडालू 
ब्स्म वे दरिन्दे हो रहे हैं। 

मेरे रख-रखाव, मेरी असम्यता, मेरे काल्पनिक प्रेमी-जनों के लिए 
निमिल मुझे हमेशा ताने देते रहते है। भोर में भी..." भूयो यथा मेनो” पाठ 
जपती सीता नही रही हू। जँसे बोल वे वोलते हैं, वैन ही तुबवे' मैं छोडती 
हू 

झब मुझे उसवा दुख भी नही होता हे । घर की चहारदीवारियों में 
खोया हुआ भ्पना सुख मैं बाहर की दुनिया भे खीजने वी चेप्टा करती 
हू। 

बई बार दाम वी मैं धूमने जाती हू--कालवादेवी, ..मुलेश्यर, ,, 

पुराने खडहरो जैसे मकानों में दिखाई पड़ती प्ौरतें ! मैले कपड़ों 
थाली. . .वच्चो को पीदती हुई, दातुन वाले से दाम वे जिए कगडा बरती 
हुई। मैं देवती रहती हू वे ध्यारी-सी लडक्या, बालों मे चमेती का गजरा 
गूथे हुए। सब छुछ वितना सहज...! 

इन सारी झोरतो को अपने सुख-सौभाग्य का पता नहीं है। उनकी 
जितनी जरूरत है--वहन, पत्नी, सा के रूप में । मनुष्य को मनुष्य से चाहे 
जाने वाले रिश्ते । 


**“भधेरी बोठरियो में विहसता जीवन...मा तथा बादृजी से मिलने 


मैं परेल की चाल में वेधडक चली जाती हू । अपने गरीब मा-बाप के लिए 
मुझे कोई शर्म नहीं है। जब मैं पहुचती, तव माया तो कपडे घो रही 
होती या चावल बीनन का काम लिय बैठी होती । वाबूजी सासते-खूसते 
“जन्मभूमि' पढ रहे होत । 

“वटा, तुमने रघु की खबर नही ली । कभी जाकर उस पकड़कर ले 
झाझो न '' माकाम में मदमगूल रहते हुए ही कहती । 

और एक वार रघु को अपनी सफेद 'शेवरलेट” में वेठाकर मैं चाल 
पर ले ही गयी । 

निखिल ऋरेध से फुफकार उठे थे, 'क्तिनी बार कहा, इन जगली 
असभ्य लोगो के' साय क्यो घृमती-फिरती हो ? क्यों जाती हो . ?* 

ऋबरदार, जो मेरे मा बाप को जगली-अ्रसभ्य कहा २! 

“जंगली नहीं तो क्या ? परेल वी खोली में रहने वाल लोग बदे सम्य 
होते हैं ?” 

'तो ब्याह बरने वयो आ गये थे ? कोई बुलान तो नहीं गया था ?” 
में सहंसा खिलखिलाकर हस पड़ती हू। निखिल कटकर रह जाते 
हैं। 

उन्हे मजू नहीं चाहिए थीं। उनकी शादी के एक दिन पहले लडवी 
भ्रपने सगीत-शिक्षक के साथ भाग गयी थी श्रौर उसका भाग्य मेरे माथे 
चढ़ आया झ्रनायास । 

क्रोध और अपमान स दुखी निखिल के पिताजी न तुरस्त हर जगह 
सदश भिजवाया--कल वी घडी हपंपूर्वक सम्पन्न हो जायें, ऐसी कोई 
सुब नया श्ीत्र खोज निकालो !! 

बावूजी के मिल-मालिक वे कानों में न जाने कंस मेरे रूप-गुण वी 
चर्चा पहुची थी, यह्‌ मैं नही जानती, किन्तु रादा-रात बात पकत्री हो गयी। 
विसी को हा-ता करने का मौका ही नहीं मिला । 

निखिल के श्रोत्मसम्मान पर यह भारी चोट थी। और इस बात से 
परिचित होने की वजह से ही मैं इसे वार-बार दोहराती थी | म जाने कौन- 
सा राक्षसी ग्रानद प्राप्त होता था मुझे । 

इस त्तरह के भ्रसम्य, गन्दे, गलीज मगड़े हमारे वीच सामान्य हो उठे 
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थे। कभी-कभी मैं ग्रवश्य अपने हृदय की ट्टोलती। मजू--बहा गयी तेरी 
वे कोमल भावनाएं ? बहा गये वे कवि २ उनकी प्रेम-पगी सिहराती 
यक्तिया ? 

क्सिके स्पर्श से यह पारसमणि पत्थर हो उठा ? .. 

लेकिन मजू को झव इस सबदी आदत हो गयी है ! 

समीर को मैं पत्र लिखती हू-- 

“प्रिय समीर, 

सुम मुझसे कहते हो कि सहन करू झौर ज्यादा। प्रेम के दीपक में 
त्याग का तेल .क्तिनी सुन्दर क्िताबी उपमा है! 

समीर, तुम मुझे सीता, शकुन्तला, उमिला बनने थे! लिए बह रहे 
हो ? तुम जानते हो, इन स्त्रियों को एक समय कितना प्रचड पति-प्रेम 
मिला था? ओर उसी प्रेम वे सहारे हसते-हसते उन्होने सारी भ्रग्नि- 
परीक्षाएं भेली थी, समीर ! 

मैं तो एकदम प्यासी हू। कोई एकाथ मृद स्पर्श .,एवाघ प्यार 
के बोल भश्रधिकार का दुकडा दो मिलता । 

सच बहती हू, समीर ! मैं सीता या शकुन्तला नही हू । अहिलल्‍या बन 
गयी हू, अहिल्या । 

हा, अहिल्या | 

मेरे भीतर सब कुछ जड हो गया है ..पापाण । .., 

बोलो समीर, इस पत्थर से मैं स्त्री कब वनूगी ? कब ?' 


घर 


निखिल का वर्थ-डे वडी धूमघाम से मनाया गया था। घर मेहमानों 
से भर गया था। निखिल तथा मिस गीताली एक-दूसरे की बाहो में वाहे 
डाले नृत्य कर रहे थे। मेंन इधर-उधर खोजा। मिसेज राव कही नही 
दिखाई दी। 
“मिसेज राव को निमल्लण नही भेजा था आपने २! मैंने मौका पाकर ”“ 
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निखिल से पूछा । अगल-वयल खड़ मेहमानों से सचेत निखिल ऊपरी 
हसी हसकर रह गये, किन्तु उनकी आाखों की सुलगन मैंने देख ली 

“वे काफी झरसे से बीमार चल रही है, तुम नहीं जानती क्‍या ? 
उस दिन जब वे खाना खाने अपने घर झायी थी तब से ही। और काफी 
दिनो से मैं उन लोगो से मिला भी नही हू ।' 

“निश्चिल, कम झॉनत ..लास्ट डास ।' गीताली की लहकती हुई आवाज 
में निखिल को झ्ावाज़ दी । 

गीताली “मॉड' गले है। उसके हाथो में सुलगती हुई सिगरेट है। धुए 
के छल्ले वह निखिल पर फेंक देती है! 

'कर्मिंग/ निश्चिल ने प्रत्युत्तर दिया ॥ इतनी मिठास उसने कभी नहीं 
महसूस वी निखिल की आवाज़ मे। न क्भो उससे इस भ्ावाज़ मे बोला 
ही गया। 

रेकार्ड बजने लगा है--रग-रग में मस्ती भर देने वाला मद-मद, 
सेक्सी 

बहुत सारे चेहरे मेरे दिमाग मे एक साथ घूम रह हैं--राम, सीता, 
मिसेज राव, ..गीताली .. 

मिसेज राव को छोडकर गीताली से दोस्ती गाठने वाले निखिल पर 
मुर्के प्रोध ध्राता है। कभी हसी झाती है। 

“आ्राज श्राप अत्यन्त खुश दिखाई देती है /! एक पारसी महिला मुझमे 
पूछती है । 

“इस 'वर्थ' मे इतना खुश होने जैसे वया है जो बर्थ डे मनाना पडता 
है २? भीताली हसते-हसते निखिल पर ढेर होत हुए बोली । 

सव हस पड़े सुनतर । निखिल को भी हँसना पडा । गीताली स्मार्ट 
है। माँडर्न है। उसकी सारी बातें स्वीकार करनी ही पडती है। 

निखिल को काफी उपहार मित्रे थे। 

मेहमानों के चले जाने के पश्चात सद्रने एक के वाद एरु उपहारो को 
खोलकर लिखना शुरू कर दिया। निपिल, गीताली तथा कुछ झतरग 
मित्र । 
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अरे, वाह ! चादी दे' छह गिलास ?! किसी वा झ्ाइचर्य में डूबा हुआ 
स्वर सुनायी पडा । 

होगा वयो नही | साले को नौदरी जो चाहिए परचेज ऑॉफ्सिर की । 
घूस के पंसे खाने हैं जो रास्कल को । ” निखिल ते उपहास-भरी नज्व रो से 
गिलासो की तरफ देखा । 

“बहू वया ? टेवुल-लेम्प ? नॉस्सेन्स !! 

'साला भुखडा है | 

ग्रे, वह रमेश नहीं आया क्‍या ?! 

“कॉन्ट्रेडट मिल गया । श्रव काहे वी गरज २! 

जरा दूर खडी में यह सव देखती रहती हू। स्वभाव वी दरिद्रता। 
कृपणता । जिसी की भी सदभावना पर विश्वास नहीं है। सतका मापदड 
पैसा है। स्नेह तथा सम्मान वी वातें वॉन्ट्रेव्ट तथा लाइसेन्स वे तराजू पर 
होली जाती है । 

'सब ने कोई न कोई उपहार दिया है। मिमेज विभावर, झापवी मेंट 
हमने नही देखी ।” एक मित्र ने अचानक मेरी झार मुडवर कहा । 

हम दोनों की दृष्टि मिली । दोनो ने ही झाख्खें फिरा ली । 

'बह्‌ क्या मेंट देंगी, वह झ्ाज थोड़े ही देख सकेंगे। श्राज से तैयारी 
करेंगी, दो पूरे, नौ महीने वाद.. .” दूसरा कोई भ्रट्टहास कर उठा । 

शिशु... 


पता नही बया बात थी कि अपने दाम्पत्य जीवन में वभी शिशु को 
लेकर मैन सोचा ही नही । 

एक शिश्रु हो । निखिल को चारो तरफ से बाघ देने वाला वुत्त । 

तो मेरा. ..भहिल्या का उद्धार हो जायेगा। यह जडता, विडचिडा- 
पन, त्रोध--सवका श्रावरण हट जायगा . एक नन्हे शिश्ु की मा-सजू 
रह जायेगी सिर । 


ऐसा हा जाये तो ? 


बचे-खुचे लोग भी चले गये। गीताली को छोडने गये निखिल रात 
को घर वापस नहीं थ्राये । 


मैं बहुत रात गये तक बालक्नी में अकेली खडी रही । 


न जाने ऊिसने वे शब्द कहे थे, जिन्होने मेरे भ्रन्तर में सोयी हुई इस 
मीठी हुक को जगा दिया था । आधी रात का तारे-जडित धसी म॒ झ्राकाश. .. 
कोई ननहे-नन्हे पैरो से ठमक्ता-सा चला झा रहा था मेरी ओर. ..आयेगा। 
वह जरूर आयेगा । 

स्नेह की सुष्टि में कोई अपने तन्‍्हे कोमल हाथो से पकड मुझे ले 
जायेगा.. मुभ झकेली को. ..नही...नही...निखिल भी मेरे साथ होंगे. .. 

काश | मेरा यह सुन्दर स्वष्न साकार...! रात सुबह के करीव 
पहुच रही थी । निखिल पश्रभी तक वापस नही झाये थे । 


'मजू, अगर हम लोग 'डाइवोसं' ले लें तो? तुम तो अच्छी तरह 
जानती हो कि हम लोग साथ रह सकें, ऐसा नहीं है। प्लीज, ट्राइ दू 
झअन्‍्डरस्टैन्ड ।' 

उनता स्वर अत्यन्त प्रेम-पूर्ण था। 

फटी हुई भ्राखो से मेरा वह सुन्दर स्वप्न फर-मर बह गया । यह नही 
हो सकता ! .. मेरे हाथ से मेरा सब कुछ इस तरह से नहीं छीना जा 
सकता । मैं हाथ भागे बढ़ा निखिल के पैर पकड लेती हू । 

“नही-नही, निश्चित, यह क्या कह रहे हो तुम ? डाइवोस २?! 

निखिल का चेहरा अपने असली रुप मे, प्रसली स्वर में श्रा गया । 

“यह क्या ढोग करती हो ? यह सब ढकोसले मैं नही मानता ।' उन्होंने 
अपने पैरो से मेरे हाथ रटक दिये । 

क्तिनो कोमलता से मैंने सेज विछायी थी, जिसमे एक मधुर स्वप्न 
को थपकरिया दी थी। मुझे उस स्वप्न के विपय में निश्चिल से कहना था। 
किन्तु हृदय कहने से पीछे हूट रहा था। फिर भी मैं कहे बिना न रह 
सकी । 

“निखिल, मुझे... .हमकोो एक नन्‍्हा-सा शिश्यु.. 

आइचये से भरकर वे मेरी ओर ताकने लगे । फिर अपने दोतो हाथ 
भरे कन्धो पर रखकर मुर्के बुरी तरह ककक्ोर डाला और बोले, “अंगर 
शेसी कोई सभावना है, तो मु्के इसका कोई उपाय करना पडेगा ।* 

गुलाव का एक नन्‍हा पोधा मैंने एक छोटी-सी मिट्टी बी कुडी में 
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लगाया था...निखिल ने उसे लात मार दी थी--वेरहमी से । 

मुझे श्रपता शरीर पिघलता हुआ-सा महसूस हुआ । सव कुछ मिथ्या 
है ॥झ्ाडम्बर है। सत्य बुछ है, तो सिर्फे मावव-जीवन की हताशा। 
प्रवेलापन। 

निश्चिल ऋरता से हस पडा, 'ये सारे ढोग रहने दो। भाई नो योर 
हिप्पोक्ेसी ।! 

प्रक्षकों को चौंका देने के लिए जादूगर जैसे भ्रपनी जेब से एक-एक 
चीज़ें निकालता है, उसी प्रकार निखिल ने जेब से समीर के पत्र निकाले । 

खोलो, कौन है. यह समीर ? मेरी पीठ पीछे किसको ये लव लेटर्स 
लिखती हो ?! 

घोलत वोलत वह उत्तेजित हो उठा। उसने मेरे धुटनों पर जोर से 
एक लात मारी | 

दुख न हुआ । ऐसा लगा, जैसे यह सब नाटव हो रहा ही... हा, नाटक 
“प्रेम, तिरस्वार, शका, क्रोध,.,प्रनेक भावनाश्रो से श्रोत प्रोत यह 
नाटक किसी दूसरी स्त्री के जीवन में हो रहा है। मुझे जैसे कुछ भी न लग 
रहा है, न महयूस हो रहा है। सिर्फ .बस दूर स यह सब खेल देखते 
रहना है। उपायहीन । 

मेरे मौन ने उनके गुस्स के लिए भाग में घी के समान कर दिया था। 
उन्होने थर-थर कापते हुए मेरी गर्देन ददोच ती । उनका क्रोध से लाल- 
पीला चेहरा मेरे चेहरे के अत्यन्त करीब झा गया था, दात पीसते हुए 
विकराल हिसक पशु बी तरह। 

“बोल, कौन है यह समीर ?” 

लड़ने बाप था प्रतिवार करने का क्या अर्थ ? कौन था यहू समीर, मैं 
तो स्वय अनभिज्ञ हू । 

समुन्दर की छाती पर बहा हुआ मधुर हवा का कोका है यह समीर, 
जो मे री अलबों को बेतरतीव कर जाता है। लेक्नि ऐसा वह देने मात्र 
से छुट कारा है क्या २ निखिल शायद कभी नहीं समझ सकेंगे कि हृदय म॑ 


जो अनबुभी प्यास हिलोरें ले रही है, उसे मिटाने के लिए मैने मुगजल की 
गगरी भरीथी । 


न जाने स्सिने वे शब्द कहे थे, जिन्‍्होंने मेरे भ्रन्तर मे सोयी हुई इस 
मीठी हुक को जगा दिया था ॥ आधी रात का तारे-जडित झसीम श्राकाश..« 
कोई नन्‍हे-नन्‍्हे पैरो से ठमकता-सा चला आ रहा था भेरी ओर. ,.आपेगा ६ 
चह जरूर झायेगा । 

स्तेह की सूप्टि मे कोई अपने नन्हे कोमल हाथो से पकड मुमे ले 
जायेगा ..मुझ प्केली को...नही. ..नही...निखिल भी मेरे साथ होगे... 

काश ! मेरा यह सुन्दर स्वप्न साकार...! रात सुबह के करीब 
पहुच रही थी । निखिल अभी तक वापस नही झाये थे । 


'मजू, अगर हम लोग 'डाइवोसे' ले लें तो ? तुम तो अच्छी तरह 
जानती हो कि हम लोग साथ रह सकें, ऐसा नहीं है। प्लीज, ट्राइ दू 
अन्डरस्टैन्ड (! 

उनका स्वर भ्रत्यन्त प्रेम-पूर्ण था। 

फटी हुई आखो से मेरा वह सुन्दर स्वप्न फर-कर बह गया १ यह नहीं 
हो सफ्ता ! .. मेरे हाथ से मेरा सब कुछ इस तरह स नही छीना जा 
सकता । मैं हाथ आगे बढ़ा निखिल के पैर पबड लेती हू । 

“नहीं-नही, निखिल, यह क्या कह रहे हो तुम ? डाइवोस ?! 

निखिल का चेहरा प्रपते श्रसली रूप मे, प्रसली स्वर में झा गया। 

“यह क्‍या ढोग करती हो ? यह सब ढकोसले मैं नही मानता ।' उन्होने 
अपने पैरो से मेरे हाथ भटक दिये । 

क्तिनों कोमलता से मैंने सेज विछायी थी, जिसमें एक मथुर स्वप्न 
को थपक्तिया दी थी। मुझे उस स्वप्न के विषय में निखिल से कहना था। 
किन्तु हृदय कहन से पीछे हट रहा था। फिर भी मैं कहे विना न रह 
सकी । 

"निखिल, मुझे ..हमझो एक नन्‍्हा-सा शिशु ..' 

आश्चर्य से भरकर वे मेरी ओर ताकने लगे । फिर अपने दोनो हाथ 
मैरे कन्धो पर रखकर मुझे बुरी तरह भकक्‍कोर डाला और बोले, “प्रगर 
शेसी कोई सभावना है, तो मुझ इसका कोई उपाय करना पडेगा।* 

गुलाव का एक नन्‍्दहा पौधा मैंने एक छोटी-सी मिट्टी की कूडी में 
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लगाया था,,,तिखिल ने उसे लात मार दो थी--वेरहमी से 

मुझे अपना घरीर पिघलता हुप्ना-सा महसूस हुआ । सब कुछ मिथ्या 
है। पाइम्बर है। सत्य कुछ है, तो सिर्फ मानव-जीवन की हताजशा | 
प्रकेलापन। 


निब्विल ऋरता स हस पडा, 'ये सारे ढोग रहने दो। भाई नो योर 
हिप्पोश्नेसी 

प्रक्षकों को चौंदा देने वे लिए जादूगर जैसे अपनी जेव से एक-एक 
चीज़ें निकालता है, उसी प्रकार निखिल ने जेब से समीर के पत्र निवाले। 

'वोलो, कौन है. यह समीर ? मेरी पीठ पीछे किसको ये लव लेटर्स 
लिखती हो ?! 


बोलते बोलत वह उत्तेजित हो उठा । उसने मेरे घुटनों पर जोर से 
एव लात मारी । 
दुख न हुआ । ऐसा लगा, जैसे यह सब नाटव हो रहा हो .«हा, नाटव 
“प्रेम, तिरस्वार, शका, त्रोघ, .अनेवः भावनाओं से झोत-प्रोत यह 
भाटव किसी दूसरी स्त्री के जीवन मे हो रहा है। मुझे जैसे कुछ भीन लग 
रहा है, न महमूस हो रहा है। सिरे ...बस दूर स यह सब खेल देखते 
रहना है। उपायहीन । 
मरे मौन ने उनके गुस्से वे लिए झाग में घी के समान कर दिया घा। 
उन्होने चर-यर बापते हुए मेरी गर्दन दवोच ली । उनका त्ोष से लाल- 
पीला चेहरा मेरे चहरे के प्रत्यत वरीद झा गया था, दात पीसेते हुए 
विद राल हिसव पशु बी तरह। 
बोल, कौप है यह समीर २! 
लड़ने बा या प्रतिकार करने बा कया पधर्य ?े कौन था यह समीर, मेँ 
ता स्तय झ्नभिन्न हू । 
ममुन्दर वी छाती पर बहता हुआ मधुर हगा वा भाता है यह समीर, 
जो मे री प्तयों को बेवरतोव दर जाता है। लेबिन ऐसा बह देने मात्र 
से छुट बारा है क्या २ जलिधिल चबायद गमी नहीं समक सगे कि हृदय मे 
जो झतयुभी प्यास हलोरें ल रही है, उसे मिटाने वे विए मैन भुगजल वी 
गएरी भरोथी ' 


क्र 


उर वी मादी में कितने प्रनकुरित वीज पड़े हैं, निसिल ! उन्हे भिगो- 
भिगोकर भ्रदुरित बरने के लिए हरेक नारी के हृदय मे एक स्वष्त-पुस्ष 
होता है । एक समीर रहता है । 

वह यहा नही रहता। बह तो मथुरा चला गया हमारा श्याम है .. 
जिपको लोजती हुई राधा निरन्तर मथुबत की दुज गली में भटकती रहती 
है। 

“याद रखी, मैं तुम्ह बुत्तें वी मौत ' निश्िल प्रावेश में वाप रहे 
थे। 

निँ़िल को मुमसे छुटवारा चाहिए। फिर भी यह छोड दी जावे 
बाली पत्नी साली वेबफा निःली, इस कल्पता मात्र से वह हिल उठा या । 

मैरा ग्रन्तर उदासी तथा एक झजीव ग्रव्यवत ग्लानि से भर उठा है। 

निखिल कै ऊपर से सास्कारिवता, सम्यता के तमाम झावरण हट 
गये है । श्रौर नगा खडा है एक पुरुष । पत्नी पर, छोड दी जाने वाली 
पत्नी पर स्वामित्व का दावा करता पुरुष । यह पुरुष ? मजू, तेरा पति 
इसके लिए तून इसनी झवहतना, इतना दु ख़ सही ? धासुझ्नो का पत्थर 
हृदय पर रख तू झाने वाले भ्रागत वी प्रतीक्षा 4?ती रही ?े एक स्वप्तिल 
ग्रागत की ? धो मजू, यह पुरप किसी पत्नी वे लायक नहीं है. प्रेमिका 
बे लिए भले ही हो 

एक प्रकार की शून्यता... 

निखिल ने जोर का धकत्रा मारा झौर मैं पीछे वी दीवार से टकरा 
गयी । 

“आ्राप जा चाह कर लीजिए। मैं वभी तलाक नही दूगी । 

“मजू तुम समभने की कोशिश करो ।' 

“समझ चुकी हू ६ झऋच्छी तरह से समझ चुकी हू । मुभ्त्मे इतना! बडा 
त्याग माग रहे हो तुम ?े किसलिए ? किसलिए तुम सुख भोगो झौर मैं 
तिल-तिलकर जलती रहू ?! 

“उत्तेजित होने मे काम नही चलेगा। मै तुम्हें 'सेटलमेन्ट' वा काफी 
रुपया दूगा। भकेले में शान्ति सम सोचना । कहकर विखिल कमरे से बाहर 
चले गये। 
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मैं शमनगृह की बायी दीवार पर लगा हुआ एक रति-मग्न युग्म का 
चित्र देखने लगी । 

“प्रमाद घन मुज स्वामी साचा.../रटती हुई कुमुद, मैं किस का नाम 
जपू ? निखिल एक महीने से घर मे नही रह रहे थे। एक शाम उनका 
फोन आया | वरसोवा के कसी बगले मे उन्होने मुझे मिलने के लिए 
बुलाया था । 

मेरे हृदय की घडकनें बढ गयी। क्या वात होगी ? हो सकता है, निखिल 
ने सारी वातो पर नये सिरे से विचार क्या हो ? मेने अपने श्रौर निश्चिल 
के बिगइते सवधो के विषय में मा तथा बाबूजी को कुछ भी नही बताया 
था । ठीक ही किया था मैंने । कहा जानती थी कि घर छोड देने के पश्चात 
एक दिन वे मुझे फोन पर इतने स्नेह-भीगे स्वर में बुलायेंगे । 

धरती पर प्रकुरित हरियाली घास पर जैसे भोर की उजास का मधुर 
स्पर्श होता है, ठीक थेसे ही प्रन्तर मे निस्ििल वी आवाज, ! 

निखिल बुला रह हैं, मैं जरूर जाऊगी । जरूर । 

साभ होते ही मैं तैयार होने लगती हू। माथे पर वडी-सी सिंदूरी 
दिन्दी लगा मैं मन ही-मन ईइवबर को प्रणाम बरती हू । सारी कटुता मन 
से बहू गयी है । 

बरसोवा में श्थित वह बंगला जनवस्ती से काफी दूर था। किस्तु मैं 
तुरन्त खोज निकालती हू । पैरो मे हल्का-सा कपन हो रहा है। मत रह-रह- 
बर तमाम शकाप्रो-उशक्तग्रो से उद्देलित हो उठता है। निखिल अभी 
तंक वहा श्राया नहों है । 

बाहर अन्धकार फैलने लगा है ॥ पता नही क्यो, मुझे बुछ भयन्सा 
लगने लगता है। पूरे वगले में कोई भी नही है। दरवाजे के बाहर एक 
माली जैसा व्यक्ति बैठा है । 

में झपनी हिम्मत स्वय बाघने वी चेष्टा करती हू । जो कुछ मैं श्रमगल 
सोच रही हू, सब फिजूल का फ्तूर है । लेकिन निखिल कहा है? क्यो 
नहीं झ्लाया भव तक ? सहसा दूर से एक सफद गाडी बगले वी तरफ झाती 
हुई दिखाई पडती है। मैं बरामडे में ही खडी रहती हू । 

मोदर भावर खडी हो गयी है। उसमे से काला चश्मा पहने, झादुर्ष 


सफेद वेश भूषाधारी एक भ्रनजाना नवयुवक उतरता है । निखिल साथ 
में नही है। क्यो नही है २ 

वह युवक झाकर मेरे समक्ष यद्या हो गया । 

'हुलो मिसेज विभाकर, कम इन |” बह दरवाजे के भीतर दाखिल 
होता हुआ बोला । 

कौन है यह २ वकील ? या गीताली वा सवधी ? 

मैं उसके पीछे घिसटती हुई सी चल रही हू । 

जैसे वह्‌ उसका खुद का घर हो, इस तरह उसने अपना कोट उतार- 
क्र एक खूटी पर टाग दिया तथा चश्मा उतारबर एक तिपाई पर रख 
दिया । 

'बैंठिएं, बैठिए न । टेक इट इजी ।” उसने मुभसे हसते हुए बहा । 

“जी, मुझे जल्दी जाना है ।” भ्रचानक मुझे भय-सा लगा। मुझे वहा 
से कसी तरह छूट भागता था । विजन बगला मानो खाने वो दौड रहा 
भ़ा। 

में उठकर भाग निकलते के लिए खडी हो गयी। एक भटके से 
बरामडे की तरफ भागी । किन्तु मुझसे भी त्वरित गति से दौडकर उसने 
मुझे भ्रपने बाहुपाश म जक्ड लिया तथा श्रपने होठ मेरे होठों पर रख 
दिये। सहसा फ्लैश लाइट की रोशनी हमारे ऊपर पडी। 

मेरे मुह से चीख निकल गयी । 

बह एकाएक पीछे हट गया । 

'ओ० के०* औओ० के०** आप जा सकती है। हमारा वाम पूरा हो 
गया है « 

“कौन है आप ? वेशरम । ...माली..,माली !” मैं चीख उठी । 

वह युवव सिर को आगे झुका धीरे से सुसकराया, 'मिसेज विभावर, 
घबराइए नही । इससे आगे मैं कुछ नही करूंगा... यू सी, हम प्राइवेट 
डिटेक्टिव हैं, तुम्हारे पति को तलाक में सुविधा दे सके, ऐसा कोई तुम्हारा 
चित्र हमे चाहिए था। हमारा काम प्रा हो गया । सॉरी टु ट्रबलयू। उसने 
हाथ जोडफर मुझसे माफी मांगी । 

मैं कापते हुए पैरो से वापस लौट पडी । रोना चाह रही थी, किन्तु 
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श्रासू जैसे सूखक र रह गये थे। एक भयबर दु स्वप्न से जैसे मैं जाग पडी 
थी। भव. . झपने चाल वाले उसी पुराने घर मे...अपने विस्तर पर मैं 
सोऊगी | यह सव बिखर जायेगा... 

घर वापस लौटी । मा के घर में । वह घर अब मेरा घर नही था। 

कितना भगकर थून्य, ..कितिनी लज्जा की बात थी .. 

मुझे नित्तिल वे पास ही रहना चाहिए था। चाहे जितने लडाई-भगड़े 
होते | तलाक उसे इतनी श्रासानी से नही दे देना चाहिए था । 

रात के झन्धकार में सोचते हुए मुझे हसी भा गयी। लडती ' परन्तु 
किसिस ? क्सिते समक्ष ? मनुप्य के साथ लडा जा सवता है, क्योकि बहा 
समाघान को सभावना का एक क्षितिज होता, या एक घरातल होता है, 
जहा दोनो मिन्न जाते हैं या सडे हो सकते हैं । 

किन्तु पत्परदिल, ..! 

बाहर से ज्यादा श्रन्धकार मेरी बन्द झ्ाखो के भीतर महसूस हो रहा 
है। लगता है, दु ख, यातना, भपमान अपने आचल मे छिपाये किसी शून्य में 
बिलीन हो जाऊ। वस फिर कुछ भी न रहे। मात्र तीरव ठडी शान्ति । 

दूसरे दिन साभ को ही मैं घर से निकल पडी | ग्लासपास कभी न 
खत्म होने वाली भीड वी गहमा-गहमी थी । फुटपाथ पर रोते हुए गन्दे 
बच्चे, मोटरों के चिघाडते हॉनं, फेरीवालो की आवाजें, सब बुछ एक 
शोर में बदल गया था। क्लेश झौर कटुता-भरी छिन्दगी मे वही वुछ भी 
तो ऐसा नही है, जिसका भोह जिन्दा रखे ! 

एक भेडिवल स्टोर के सामने मैं ठिठक गयी | 

नींद की गोलियों वी शीज्षी मैंने श्रपने स्थाति-प्राप्त फैमिली डॉक्टर 
वर हवाला देवर खरीद ली । दिता प्रेस्त्रिप्शन ये वडी मुश्विल से दी 
उसने । 

धीशी के भीतर नन्ही-तन्‍्ही सूवसूरत गोलिया । 

“माज घाम को मैं बाहर गाव जाना चाहती हूं । मैंने मा से बहा । 

*घूमने ? इस चक्त तो बहुत ठडी होगी, विटिया । 

“ठड मे ही भच्छा लगता है मुर्के । 

डदिसी को क्षायद बुछ नही कहना था मुमसे । प्रव विसी वा स्नेह, 


उठा था । 

घर, बलिज, सडको पर चलते-फिरते निरीह लोग इन आततायियों 
की गोलियों का शिवार हुए थे और स्त्रिया, नवयुवतिया उनकी हृवस का 
भी. ..हाथो मे, कन्धो पर जितना ले जाया जा सकता था, लेकर ये लाखो 
लोग भारत की झ्ोोर चल पड़े । कोई नदी-वाला लाघता हुआ, कोई घने- 
पदियावान जगलो को मभाता हुआ, कोई खेतो म पेट के वल रेंगता हुग्ना, 
वाबिस्तानी सैनिको की नजरो से वचता-छिपता, लहूलुहान, भूखा प्यासा । 

«» भौर इन कैम्पो में घूमते-फिरते, दवा दारू पहुचाते मेश हृदय 
पीड़ा सम तार तार हो उठता। किसलिए जी रहे हैं ये सव २? किस भविष्य 
यी प्रतीक्षा मे ? नंगी छाती पर बहता हुप्ना जख्म, भिनकती हुई मक्खिया, 
और उडाने के लिए डोलता हुआ हाथ, न जाने झाखें शून्य में बया खोज 
रही थी | मुट्ठी-भर भात और फ्टे कबलो मे लिपटा बिलविलाता यह 
मानव अस्तित्व | उफ ! मेरा सिर घूमने लगता है! 

आगे बढ़ते हुए सहसा मेरे पैरो से कुछ टबराया | भुककर देखा, एक 
नवजात शिशु वी मृत-देहू थी | लगा, कलेजा उछलकर मुह में ञ्रा गया, 
मैं प्रनायास दो बदम पीछे हट गयी । 

मिस्टर ने एक पल को मेरी झोर देखा, फिर भुरक्र उस बच्चे वी 
देह को फूल वी तरह उठा लिया। 

“इस टेम्पों मे रख आते हैं।' 

मैंने प्रपने को प्रह्नतिस्थ करते हुए कहा, “मैं भी चलती हू' सिस्टर |! 

कुछ दूर एक पेड के नीचे मृत देहो को ले जाने वाली टेम्पो खडी थी । 
झभी सुबह का समय था, किन्तु टेम्पो मृत देहा से भ्राधी भर चुकी थी। 

बच्चे को अत्यन्त कोमलता से टेम्पो मे लिटाकर सिस्टर बोली, 'प्रमू 
चुत्र | ईश्वर तुम्ह अपने स्नेह झाचल की छाव मे ले लेगा, जहा युद्ध नही 
है, रोग नही है। है तो मात्र शान्ति, एक अलौकिक प्रसन्‍नता | श्रामीन' ! 
मैंने भी नत-मस्तक होकर प्रार्थना की पक्तिया दोहरायी । 

दिन कसे बीत गया, पता ही नही चला । एक नयी दुनिया मे मैं श्रा 
जयी थी। बिलकुल नयी । मेरे बढ़ते हुए कदमों के साथ निखिल तथा 
गोताली का ससार बहुत पीछे छूट गया था । कई वार मैंने उन लोगो वे 
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विषय में सोचा, किन्तु प्रद न विसी प्रकार वए क्षोस्त ही हृदय में उत्पन्त 
होरहा था, न दुख ६ 

आदमी ,, .धायद स्वय ही कुछ दायरों में अपने प्रापफी बन्द वर लेता 
है। प्रौर उन्ही में 'रोता है, गाता है, हसता है, फरियाद सता है। उससे 
बाहर शितना विस्तार है, जब वह जान पाता है, तो सव कुछ छोटा हो 
जाता है। भपनी दुनिया, श्रपने दू ख। 

जिन्‍्तु उन दायरो से बाहर निकल पाना सभव होता है क्यो ? 

« -विन्तु निखिल का विचार भ्रव मेरे लिए दायरा नही था। एक नयी 
दुनिया का विस्तार मेरे समक्ष फैला था। घोर पीडा, व्यथा से विलविलाता, 
जुल्म वी करारी चोटो से टुवडे-टुवडे हुआ मानव और इन सबते' बीच 


मे... 


मिस्टर जोल्पीन ठीव ही कह रही थी--सुख का क्षितिज जब विस्तृत 
होता है तभी हम उन दायरा वो लाप सकते हैं। तभी महसूस होता है, 
खुल वहीं नहीं है, जगह-जगह विछर। पड़ा है। दूष्टि हमे स्वय भें पैदा 
बरनी चाहिए 

थोड़े दिनो में हो मैं इस सूद वी परिचित हो गयी हू। साराबाई, 
भरना, सुभदा, बूदी मरियम, जहनवाई, महिपाल--सव मुझे मेरा नाम 
लेकर पुतारते हैं। 

ताराबाई वा पाघ वर्ष वा पुत्र वालरा से प्स्त है। यह खबर मिलते 
ही मैं मिम्टर नेन्सी के साथ उसवे' पास पहुची । पाच-छह औरतें एवं गोल- 
सा बनाइर बँठी थी। बीच में वह ननन्‍्हा वच्चासो रहाया। एक जी 
उबवाऊ बदबू से मेरा जी मितला भाया। लगा, साख भीतर नही समा रही 
है। शरीर एप भजोव-सी घदराहूट से सिहर उठा। बच्चे वे चारो झोर. 
उल्टी, ट्ट्टी, पेशाव पसरा पड़ा था। 

माक्षात्‌ नरक मे ये लोग वितनी शान्ति से बैठे थे ।'डफ , . ,भाग जाना 
चाहिए ..-[?...पहा स बहीं दूर...” मेरे पैर पीछे वो भुड़े 

मिम्दर नेग्गी ने दच्चे दे मुह मे दवा डाली। फिर उन भौरतो को 


गुर्दे से डाटा, 'इस नरक मे तुम्हें मगदाल भी बचाने नही क्रायेगा | उठा। 
याम करो । यह पन्‍्दगी तुरत साफ करो । 





अन्यमनस्व-सी वे सब सुनती रही । कोई भी नही उठी । 

“बच्चा ठीक हो जायेगा न ?! ताराबाई ने भरे गले से पूछा | सिस्टर 
भेन्सी उन औरतों के व्यवहार से विचलित हो उठी थी। मैंने उनके चेहरे को 
पढ़ लिया था। तारावाई ने पुन अ्रधीरता से पूछा, 'भेरा बच्चा मर तो 
नही जायेगा ?' 

मुझे उसकी झावाज़ अत्यन्त प्रतिप्त लगी । दु ख-्सुख्व से रहित । फिर 
भी स्वर नजान कसा था, मैं भीतर-हो-भीतर व्यथित हा उठी । सिस्टर 
नेन्सी ने अ्रत्यत ममत्व-भरे स्वर मे सान्त्दना दी, हा, प्रार्थना करो, स्वच्छता 
रखो । ईश्वर की प्रनुकपा से यह ज़रूर स्वस्थ हो जायेगा ।/ 

ताराबाई बच्चे वो हल्वे से स्पर्श करती हुई पुकारने लगी, 'बोका... 
बोका 

'बैघारी का एक्ही लडका बचा है, एक तो रास्ते में ही खत्म हो 
गया था' एक झौरत ने वहा । 

किन्तु मा की प्रावाज शायद बच्चे वे कातो तक नहीं पहुच सती, भौर 
पहुच भी गयी हाती, तो भी प्रपती नन्‍्ही दृष्टि के समक्ष पिता की क्र हत्या 
औ्रौर मा वी लुटती हुई श्रावर को देखबर वह इस धरती पर शायद जिन्दा 
नहीं रहना चाहता। हो सकता है इसीलिए उसने भपनी पलक भूद ली 
थी, हमेशा के लिए... 

मिखिल के द्वारा भ्रपने तिरस्ट्टत प्रेम को लेकर मैं मर जाना चाह रही 
थी ? ससार में क्तिना दु स है, यातनाम्रो की चुभन से उफ म बरता हुओ 
आदमी ! प्रचंड ह॒त्यावाड वी विभीषिका में जलता हुग्ना मानव, प्रकल्पित- 
असहनीय व्यथा मैं कितनी तुन्छ हू, इन सवके समक्ष । 

दिन-पर-दिन बीतते रहे बॉलरा पर काबू पा लिया गया था। लोग 
काफी स्वस्थ हो रहे थे । 

हमारी तरह ही हजारों प्रत्य स्वयंसेवक भी वहा काम करते थे, 
निर्मय से मेरा परिचय इसी रूप में हुआ था। 

निराधितों के लिए विदेशों से बहुत सी झ्लावश्यक बस्तुए उपहार 
स्वरूप झायी थी। विस्कुट, चीज़, दवाइया स्वेटर, कबल प्रादि। लॉरी 
म॑ से सब सामान सावधानीपूव॑ंक एक जगह उतारकर तया उसे शरणाथियों 
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में समान रूप से पहुचाने की जिम्मेदारी हम लोगो को सौंपी गयी थी ! 

“आ्रादमी नही हैं। साले भूखे वृत्ते हैं कुत्ते | ' एक नवयुवक कार्यवर्ता रत 
कभी-कभी गुस्से स झुमला उठता | शरणाथियों वी भीड कभी कभी इतने 
जगली ढग से धकका-मुक्‍्की करती कि उस नवयुवव कार्यकर्ता का आक्रोश 
हम सही लगता। 

“कुत्ते थे नही, बन गये है । इन्ह झ्रादमी बनाये रखने वे लिए ही तो हम 
इतनी मेहनत कर रहे हैं।' निर्मम हसकर कहता। कितना ही उत्तेजित 
बरनेवाला वातावरण क्यो न हो, वह कभी भी भुभलाता नहीं था। लोगों 
वी ग्रत्यन्त धय॑ तथा स्नेह से पक्ति में खडे रहने वा वह झाग्रह करता, उन्हें 
सपमभाता-दुमाता । उप समय उसदे चेहरे पर एक प्रपूर्व सोम्यता 
भलकती । 

“बडा साहव, झादमी दो हूं भ्ौर कबल हमको एक ही मित्रा है।' काई 
आर शिकायत करता | तुरन्त पीछे से श्रावाज आती, 'दूसरा प्रादमी तो 
मर गया है साहब । यह साला भूठ बोलता है, हमकू कवल चाहिए ।” 

'इसके' पास भी दो हैं, हमकू दो !' कोई बुढिया अपने कुबडें-कवाल 
आरीर को फ्टी धोती से ढापने की चेप्टा व रती बडबडा उठती। 

'हमकू हमव्‌, सॉब...' असख्य चीखें एक साथ उठती । 

ठडी के दिन थे । बर्फ हुई हवा उनवे ठडे शरीरो को चिचोडती रहती 
थी। 
इनमे युवा वर्ग भ्रपने हिस्से का भाव राशन से ले, पका खा, किर बैठ- 
बर गप्प मारता रहता। वरने वे लिए उनवे पास कोई वाम भी तो नहीं 
था। 

एबं शाम को वायंवर्ताप्रो बे जिए बने तदुआ म॑ वापस लौटने के 
समय मैंन सिस्टर जोस्पीन से कहा, 'ये युवा लोग भगर हमारी थोटी मदद 
करें, ता हम लोग काफी नये भोपडे तैयार कर सवत है, वरना इस 
मयानव सर्दी में कश्फी लोग मर-मराः जायेंगे 

"मरते बे! ही लायक हैं” वही नवशुवक साथी भडकवर बोला । 


सिम्दर हस पडी, लगता है इन शी जिंदगी वा हिसाब जिताव छुम्दी 
जानते हो ४! 


नवयुवत शमिदा हो उठा, सॉरी, सिस्टर । पता नही कैसे मैं झुभला 
उठता हु । वैसे मैं दिल का बुरा बतई नही हू ) अखवार में जब मैंने इन 
अरणाथियां वी खबर पढी, तो सारे घरवालो के विरोध के बावजूद 
इनकी सेवा करने के लिए यहा भाग झाया । 

खैर ! झब आ गये हो तो यहा से वापस मत भाग जाना ।' निर्मय ने 
स्नेह से उसकी पीठ पर एक धौल जमाते हुए कहा, “कल से हम भोपडे 
बाधने का काम शुरू कर देंगे ।' 

“दूसरे दित सुबह जब हम झलग होने लगे, तो मिर्मय ने मुझसे पूछा, 
'ग्राज जाम को इस तरफ प्राझ्ोगी न? मैं तुम्ह अपने वे नये कोपडे 
दिखाऊगा, जो हमने बाघे हैं।' 

पता नही, क्या था उसकी आवाज में, या उन चमकीली भ्राखो मे, मेरे 
झागे बढते पेर ठिठक गय सहसा। मैंने जितने भी पुरुष देखे थे, निमंथ उन 
सब से एकदम झ्लग था। उसके श्याम मुख पर एक्श्रलौकिक सौम्यता 
थी, एक प्रजीव-सा श्राकपण । 

“झाझोगी न ?! 

“हा, भवश्य । ज्ञायद थोडी देरी हो जायेगी ।' 

'वया ? कलकता द्ाहर जा रही हो क्या ?! 

"नही, मैं तथा सिस्टर ग्राज गर्भवती स्त्रियों के कैम्प का निरीक्षण करन 
जा रह हैं। उनकी देखभाल की ज़िम्मेदारी आज से हम लोगो के ऊपर 
है।' 

निर्मय का चेहरा उदास हो उठा, 'तुम तो हमेशा श्रलग जामे की ही 
बातें करती हो ।' 

“नही तो, तुम हमारे कैम्प में सुपरदीजन करने झाना। हम तुम्हारे 
बॉम्प में आयेगे। ठीक है न ? मैंने मिलने का एक रास्ता स्वय सुभावा 
था। मैन देखा, निर्मय का चेहरा खिल उठा है । 

थोडे ही भरसे मे, हम एक-दूसरे के कितने नजदीक झा गये थे । 

और मेरा मन जेसे समुद्र में पडा हुआ लक्डी का कोई गटुठर 
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सिस्टर जोस्फीन झा गयी थी। हम दोनो अलग हो गये । जाते हुए मैंने एक 
बारपीछे मुडकर निर्मेय को देखा, वह अपने साथियों के साथ बातचीत मे 
मशगूल था। 

मैंने मरियम को पहले भी देखा था । काला सूखा शरीर, शिकत-भरे 
बेहरे पर चमकती दो काली झ्राें । फटी हुई साडी में वह रोज राशन 
लेने डिपो पर सबसे पहले झ्राकर बैठ जाती थी । वह झवेली ही थी । उसने 
स्वय अपने लिए एक छोटी-सी कोपडी बना ली थी । 
और. श्राज वह गर्भवती स्त्रियों की पवित में आकर खेडी हो गयी 
थी। 

सारी श्रौरतें हंसने लगी, 'पागल है पागल ।' 

किसी ने उसको दिये जाते वाले टॉनिक वी झ्ीक्षी का भी विरोध 
क्या 

सिस्टर ने उसे अपने पास बुलाया । टॉनिक की क्षीशी उसके' हाथो में 
देते हुए पूछा, 'बिसके लिए ले जा रही हो, मरियर्मा ? 

“प्रपने लडबे' की बहू के लिए 

'सच ! क्‍या वह यहा है ? हम उसे देखने श्रायेंगे । ! 

'शी...शी...! मरियिम ने होठो पर भगुली रखते हुए कहा, 'वह सोती 
हि है। बच्चा होने वाला है न ? भव तो खेत में भी काम वरने नही जा 
पाती ए 

मर्यिम प्रभी भी झतीत की सूप्दि मे जी रही थी। 

दोपहर ढले हम लौटने लगे, तभी सिस्टर को स्मरण हो पाया, 'मजू, 
मरियम को देखने चली जाना जरा 7 

मुझे निर्मय वी याद हो भायी । 'ठीक है सिस्टर, हो झाऊगी । हा, भ्राज 
मैं निर्मेय बी तरफ भी जाऊगी । उसने जो नये मोपडे बाघने का बाम शुरू 
किया है, वह देसने के लिए मुऊे बुलाया है ।' 

सिस्टर जोल्फीन की नीली श्राखतो में एक सुखद चमक पनिया झायी ॥ 
पता नही, यह मुझे ही महसूस हुआ या... 

मैं सरियम की झोपड़ो वी झोर बढ़ी । टूटी-फ्टी लक््डियो को जोड- 
जाइअर। छत एव फ्टी-सी ताड वी चटाई से बनायी गयी थी । इतनी 


छोटी कि दरवाजे से घुसने के लिए भी शायद पेट के वल रेंगकर जाना 
होगा। में पहुची, उस वक्त वह भोपडी के बाहर बठी भात पका रही थी। 

मैं जाकर उसके समीप बँठ गयी । वया वहू, कया पूछू ? दु स्वप्न के 
ज्वार में डूबते-उतराते इन प्रसख्य मानवा की व्यथा-क्था., 

मरियम ने क्षण-भर को मेरी ओर देखा, एक पविश्न मुसकान उसके 
पपडी-भरे होठी पर खैल गयी, “बैठो ।' गृहस्थ वे झागन में जैसा भादर- 
भरा सत्कार मिलता है वैसे ही वह स्नेहसिक्त स्वर में बोली । 

"इतना भात पूरा हां जाता है ?! 

'हा रे है ही कौन ? मैं तथा अस्मत वी बहू । 

“झस्मत वहा है ?! 

“ग्रग्मर नही । भ्रस्मत खान कहो उस ।' वह झ्रपनी छाती गय॑ से तान- 
बर बोली। फिर धीरे से मेरे कान के पास सरककर पुसफुसाई, 'बह तो 
मुक्ति वाहिनी में गया है ।' 

'ऐसा ? कब ?! 

'कत ही ती ! घोर अधरी रात थी। गाव में पा विस्तानी सँतिक प्र 
पहुचे थे । हम दोनो-तीनो लोग खेत में सास साधे छिपे बैठे थे। मरियम 
थी आाखों के समक्ष बीते हुए दिन स्पष्ट हो उठे । 

»« धौर पेट के बल रेंगते हुए भ्रस्मत खान हमारे पास झाथा। मुख्य 
सडक पर पाकिस्तानी जीर्पे दौड रही थी। उनकी निगाह में जो भी पड़ 
जाये, वह ठाय-ठाय.. 

“अ्रस्मत अ्रवेला था क्या 7? 

“नही, जावेद तथा मुहम्मद भी थे उसके साथ । वे लोग चादपुर के 
आगे का पुल तोडने जा रहे ये ।' 

मरियिम की झावाज़ स्वस्य, सुदृढ, गभीर थी । 

मुझे कह गया था--“मा, वहू को सभालना । हो सके तो छुकते-छिपते 
भारत भाग जानता। मैं बाद मे श्रावर तुम लोगो को ले जाऊगा । उसी की 
अतीक्षा में तो मैं भात पकाकर बंठी हू ।/ 

रो नहीं सकी, किन्तु श्रार्वे झलछला आयी | कहा है अस्मत्त ? युत्र- 
बधू ? झो सरियम ! सबका अन्त एक दिन प्रवश्य हांगा, किन्तु तेरी 
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प्रतीक्षा भ्समाप्त है, मरियम,.. !/ 

आखें पोछती हुई मैं उठ खडी हुईं । 'मरियिम, अस्मत जरूर आयेगा । 
किन्तु यह भात तो तुम खा लो, कब तक भूखी रहोगी ।' 

होठो पर पगुली रखकर वह बोली, 'णी...शी...बहू सो रही है ॥ 

निर्मेय के पास जाने के लिए मुडी, तो लगा--पर एक-एक मन के हो 
गये हैं। भीतर वुछ करक रहा था जो झाखो के कोनो से कसी एकान्‍्त मे 
बह जाने के लिए वेच॑न हो रहा था। 

दूर से भुझे कुछ कोलाहल सुनाई दिया । लग रहा था ढेर सारे लोग 
किसी काम मे मशगूल थे । 'होईशा. ..होईशा...” उस झाकोशी नवयुवक 
बी आवाज़ मैं उन सम्मिलित स्वरो मे भी पहचान पा रही थी। 

मन थोडा हल्का हो उठा। कदम एक नये उत्साह से उस दिशा मे बढ 
चलें । समीप पहुची, तो पाया लोग कोपडा बनाने के लिए जगह-जगह बास 
गाइने मे व्यस्त है। निर्मेय भी उसी मे व्यस्त था। मुझे देखते ही वह खुशी 
से भर उठा। 

“बोलो सुपरवाइजर, वया रिपोर्ट है ?” उसने मेरी ओर हसते हुए 
"देखा । 
आसपास कई भोपडे बनकर तैयार खडे थे। युवक कार्यकर्ताओं मे 
"साथ, शरणार्थी युवक भी उत्साहपूर्वक' इस वाये में योगदान दे रहे थे। 

बुछ भौरतें भी थी, बुछ बच्चे भी ये 

यह तो भ्रलाउद्दीन के चिराग का “जादू! लगता है ? 

तभी वह प्राव्रोशी नवयुवत्र झ्रा गया, “जादू ? झरे, हड्ढेड परसेन्ट 
जादू। स्‍ग्ाज सुबह जब हम लोगा ने इनसे कोपडा बाथने में मदद देने का 
आराग्रह विया, तो साफ कलनी काट गये । कोई उठकर झाया ही नहीं । मुझे 
तो इतना गुस्साआया वि एक मज्ञीनगन लाकर इन सब को एवं साथ 
उडावर रस दू 

हम सब उसबवी बातें सुन हस पड़े । 

'इिन्तु निर्मय हैं क्षमा बे प्रवतार ! जहा ये सब सो रहे थे, वहा जावर 
उसने सिगरेट का पैकेट निकाला शौर सब उससे चिप गये सिगरेट मागने 
के लिए,..! आई 


नै 


ल्लीज, रहने दो यह पुराण ।? निर्मेय ने उसे टोका । 

'बया प्लीज ! वया मैं झूठ बोल रहा हू 

फिर जो दे एक वार इकट्ठे हुए तो बस उन्हें निमंय की जवान ने ऐसा 
चिपकाया थाम से.,..तब से लगे हैं वेचारे । निर्मेय सव वो गीता भर 
कुरान धीच-बीच में समभाते जाते, दस भर देखो यह सब... 

फिर हम सब एक साथ लौट पड़े अपने-अपने तम्बुझो वी घोर । रास्ते 
भर बस मही चर्चा होती रही--किसने कितना काम किया, विसने काम- 
चोरी बी । 

जिनके-जिनके तम्वू पड़ते गये वे सब हमसे अलग होते गये । मेरा तम्वू 
भी समीप प्रा गया था। निर्मंय श्र में एकाएक ठिठव गये । 

*मँ तुमसे, तुम्हारे ही विषय में बहुत-सी बातें करना चाहता था | वहा 
कुछ पूछना या कहता मुनासिब नही लग रहा था, लाखो पीडितो के वीच 
अ्रपनी बातें करना भ्रजीबन्सा लगता हैन! मजूं, मैं तुम्हे भरत्यन्त निकट 
से देखना चाहता हू । इस जरुम श्ौर फफोले भरी हुई दुनिया मे, मैंने तुम्हे 
अपनी सम्पूर्ण श्रद्धा-स्नेह से कही बहुत गहरे महमूस किया है... * 

निर्मय का एक-एक वावय स्वाति वी बूद को तरह मेरे प्रनतकाल से 
प्यासे हृदय में गिर रहा था। 

»««तिरस्कार, क्षोभ, अपमान के प्रचंड तूफानी भोको ने जब सारे 
जीवन को उजाडकर रख दिया...तव यह उद्देलित कर जाने वाला मृदु 
समीर,..! 

»-«जिस अमृतधारा का पान करने को प्नन्तर तरसता रहा, निखिल 
के पीछे विक्षिप्त-सा दोडता रहा, भागता रहा, वही अमृतधारा,. होठ सी 
गये तब, . 

निर्मय का स्वर मेरी सासो मे भर गया। लगा, रुधिर वे! साथ-साथ 
किसी के शब्दों का स्पर्श मेरी ग्ात्मा को हिलाये दे रहा है... तिर्मय की 
पारदर्शी ध्रालो मे मैं स्वय को देख रही थी ...अपनी खुद की पहचान, जो 
मुझे कभी नही मिली जिन्दगी मे...“मजू, मैं तुम्हे भ्रत्यन्त समीप... ! 

प्राखो पर झासुओ की घृध छा गयी। निर्मय ने कोमलता से मेरे दोतों 
हाथो को अपने हाथो मे थाम लिया, “मना कर दोगी तो अन्यथा नही लूगा ३ 
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हा कर दोगी तो अपने को सौभाग्यशाली समभूगा । किन्तु मजू, मैं प्रेम की 
भिक्षा नही माग रहा हू । अगर दो, तो मेरा अधिकार समभकर देना । 

मैं नि शब्द मौन जडवतू खडी रह गयी । वह चला गया । 

तम्बू में प्रवेश करते ही मैंने 'जीसस' की मूर्ति की ओर देखा । उनकी 
करणामय दृष्टि मे मुझे नि्मेय के शब्द तैरते दिखाई दिये... 

तम्बू से वाहर निकल झ्रायी । अधकार मे डूबा हुआ शरणार्थी कम्प ! 
कही-कही से दीये या लालटेन की रोशनी चमक उठती | कभी बच्चे और 
कुत्ते साथ-साथ रो पडते | क्तिना विचित्र है सब कुछ! पीडा,..दर्दे की 
भ्रसमाप्त यन्त्रणा ' ,..सुबहु न जाने किन कबलो भेसे...ठडे शरीर 
निक्‍लेंगे। किन्ही भोपडियो मे किसी झौर को रख दिया जायेगा। यह मृत्यु 
की यातना है या नवसूजन के पूर्वे पृथ्वी की प्रसूति-पीडा ? ,.. 


मेरे कन्ये किसी के मृदु स्पर्श से चौक उठे । मैंने पीछे मुडकर देखा, 
सिस्टर जोस्फीन थी । 


'मजू , सरदी लग जायेगी । भीतर चलो । 

इस झाकुल हृदय की बात और कौन है, जिसे कह सकू ? पलभर को 
मन हिचका, फिर धीरे से मैंने कह डाला-- 

'सिस्टर, मैं भ्रापसे कुछ पूछना चाहती हू ॥ 

“मैं जानती हू । निर्मेय ने मुभसे तुम्हारे विषय मे पूछा था। मैंने कह 
दिया था, उससे ही पूछ लेना । 

“किन्तु...प्राप मुझे क्या सलाह देंगी ? 

“सलाह ? पगली, सलाह तो ये हो... उन्होंने तम्बू की दीवार पर 
टगी प्रमु ईशू की भूलि की भोर इगित किया, 'दे सकते है तुके, इन्ही से पूछ, 


प्रेम का मतलब है निष्ठा, विन्तु प्रेम का मतलव जीवन-निष्ठा है मजू, उसे 
मत मूल जाना । 


सिस्टर भीतर चली गयी थी। 

कोई हसकर वह रहा था जैसे, 'मजू , भाज तेरा भूयो यथा मेनो पाठ २ 
हिन्दू लडकियों के लिए प्रेम यानी पति-निप्ठा। याद रफ, तू प्रपने तप से 
ही निधित को एक दिन वश में कर सकती है! 

बद मुट्ठी मे जेसे इुछ किलिबिला रहा था / निस्ििल सलात चाइले”७ 


हैं.. वे पति हैं. ..दृृदय से स्वीड़त भले मे हो... 

निर्भय से परिचय जितने कम समय का है । 

घडी दो घडी बा सग, 

हो गया जनम-जनम वा साथ रे।' 

कवि ठीक वह रहा था... 

नद्दी. ..नही, प्रेम मे एक बार हार जाने के वाद न्नद बु छ बावी नहीं 
बचा है। मात्र जर्जर हृदय, उदास दिनचर्या...प्रोफ! मरा हुआ मन 
मिये मैं निर्मेय को प्रेम वी भीख नही दे सकती... 

पूर्व दिशा में गयन रक्तिम हो उठा था। पूरी रात मैंने बेचेनी में 
बितायी थी । नया सूर्य ..नया जीवन . किन्तु बजर धरती में नयी विरणें 
सिफफ मिट्टी-पत्थरो के ढेलो का ही स्पर्श पाती हैं ! 

मैं तम्बू में गयी। सिस्टर जोस्पीन दोनो हाथ ऊपर उठाये प्रार्यना में 
लीन थी। 

मेक भ्रस वर्दी लॉ, टु सर्व भ्राउट मेन था, भाउट द बल्ड हू लिव एण्ड 
डाइड इन पावर्टी एण्ड हगर ., 

मिस्टर वे स्वर मे स्वर मिलाइर मैं भी प्रार्थना में तल्लीन हो गयी। 

प्रभात का कोलाहल कानों से टकराने लगा। नित्य-वर्म से निवृत्त 
होकर मैं सिस्टर वे साथ बाहर निकल पडी। 

रातो रात फंम्प में भ्रन्य बहुत से दारणार्थी आ गये थे । थके-हारे, 
भूखे-प्यासे स्त्री, पुरुष, बच्चे, बूढ़े, स्वय सेवक स्ट्रेचर लिये इधर-उघर भाग- 
दोड बर रहे थे । ग्रत्याचार की हृदय-विदारब' क्या रह-रहवर बोनो मे 
गूज उठती थी । धटगाव बन्दरगाहू पर उतरी दी पाविस्तानी रेजीमेन्टों ने 
'मानवो का बर्व॑रता स सहार किया था) वग देश वी घरत्ती खून से लयपथ 
बराह उठी थी । 

मरियम की भोपडी के पास जब मैं पहुची, तब वह वहा नहीं थी। 
थोडी दूर पर खडी शववाहिनी में वह, ठडा-निर्नीव शरीर लिये झपने 
भ्रस्मत भौर बहू वी भ्रतीक्षा कर रही थी...उसकी खाली भोपडी को 
हथियाने के लिए कुछ झौरतो में बेहिसाव भगडा हो रहा था । 

देखकर मेरे प्राण गले तक आ गये ॥ उफ... 
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अम्मा .,अम्मा...” एक झातंनाद मेरे कानो को छेद गया । मुडकर 
देखा तो एक वृद्ध मेरी ओर हाथ पसारे मुझे पुकार रहा था। 

“क्या है, बाबा ?* मैंने पास जाकर पूछा । 

“बुछ कहे बिना उसने अपनी दृष्टि घुमाई । दुछ दूरी पर एक अधनगी, 
खून से लयपय लडदी पडी हुई भी । 

अम्मा, काली माता का प्रसाद ला दोगी क्या ?े मा इस विटिया को 
ठीक कर देंगी ।' बुद्ध हाथ जोडकर मेरे समक्ष गिडगिडा रहा था। 

“ठीक है बावा, कल तुम मुझे इसी जगह मिलना ॥ तुम्हारा नाम 
बया है ?! 

गफूर। बूढा गफूर कहकर मुझे दुलाते थे गाव मे सव ।* 

"बूढ़ा गफूर, तुम काली माता का प्रसाद क्यों चाहते हो भला ? वह 
तो हिन्दुओं बी देदी हे न |? 

अम्मा, वाली माता पूरे बगाल की मा है। मेरी मा । मेरा नाम 
पहते गगानाथ था, मा। गगानाथ चौघरी !! 

फिर ?! 

'हिल्दुस्तान-पाविस्तान का बटवारा हुआझ्ला, तब मैं नोभ्राखली मं था। 
सूव सून-सराबा हुप्ना उस समय । भाई भाई की जान का दुश्मन हो उठा 
था। एक ही घरती के पुत्र । मैं तथा मेरी बीवी मगला तब से गफूर तथा 

मरियम बन गये .,जिन्‍्दा रहना था न, मा |! 

जिसका भादि नही है, भन्‍्त नही है, वहू महाकाल भी मानव को मिटा 
सकने में समर्थ नहीं है। प्रलय, युद्ध, भूवम्प, तूफान सब झपना ताड़व 
दिपाकर तहस-नहूस वर जाते हैं, किन्तु मानव जिन्दा था, जिन्दा है भौर 
जिन्दा रहेगा। 

“मजू !! एक परिचित स्वर मेरे काना से टक्राया। चौंवकर में 
मुडे--निर्मय था 


'मजू, तुम्हें मिस्टर जोस्फीन बुला रही हैं। ये राशन के' डिपो के 
पास सड्डो हैं ।' 


मैं तया निर्मेय जब बहा पहुँचे, तव मिस्टर यहां नहीं थी। मैंने 
इधर-उधर देखा, वे सु्े दाहिनी प्रोर छोटे-छोटे बं म्प समूह वे पार दृष्छिर७ 
जद 


गत हुईं | हम दोनो तेजी से उनवी झोर लपने | तेज,..तेज,.. 

काफी दुर जाने पर हम जहा थे, वहा से भारत भर पाजिस्तान री 
सोमारेखा दिलाई पड रही थी। घनेक छोटे-छोटे नालो भौर खेतो वे बीच 
मे एक इवेत रैसा, दो देशी को, दो प्रजामो को, दो हृदयों वे बीच तलवार 
वी धार-मी दिलाई पड रही थी। 

चढ़ती हुई दोपहर थी। हम सीमा पार के एवं छोटे-से गाव से गुजर 
रहे ये। 

गाव उजाड पडा हुप्चा था। इवेत रेखा वे करौव, भारतीय सीमा मे 
एवं पेड़ के नीचे सिस्टर जोस्फीन लड़ी थी । वृक्ष के' नीचे जमीन पर एक 
स्त्री सो रही थी। उस युत्रती बे शरीर वे बषड़े बुरी तरह फटे हुए थे। 
शरीर का निचला हिस्सा सून से लयपय हो रहा था.. भासपास वी 
ज़मीन भी सून वे धब्बों से भरी थी। पास पडा था एवं नवजात शिशु । 
नन्‍्ही-ननन्‍्हीं बद गुलाबी पलको वे साथ। 

सिस्टर भौर मैं उसके समीष ही बैठ गये । निर्मेय रिवशा बुलाने गाव 
में गया। 

उस स्त्री ने पुकारने पर भाखें खोली । मूदु हसी हस दी । जिस प्रसव 
यातना से वह ग्रुज़ री थी, उसमे उसकी हसी .. 

"नाम क्या है तुम्हारा ? सिस्टर ने ममस्वपूर्ण स्वर मे उससे पूछा। 

'सर्वमगला देवी ।' 

उसने हलवे से करवट ले बच्चे वो स्नेह से थपथपाया । 

हमे उससे अनेक प्रश्न पूछने थे। भाषा, जाति...धर्म...नाम..« 
"पता... 
किन्तु हम लोगो न कुछ भी नही पूछा। नवजात शिक्षु के ऊपर छाया 
बरते हुए हम मौन बेडे रहे ॥ 

रिव्चा भरा गया । सर्वमगला देवो वो वंठाउर सिस्टर बच्चे वो गोद 
में लेकर स्वय भी बैठ गयी । 

हम वापस लौटे । 

"जब मैं छोटा था, तब मुझे चित्र बनाने का अत्यधिक शौक था। फिर 
बह शौक बस ऐसे ही रह गया। मजू ! भाज फिर से एक चित्र बनाते की 
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इच्छा हो रही है। वासुदेव द्वारा कृष्ण को गोकुल ले जाते हुए या माता 

मेरी और वावक ईशू दा चित्र । पृथ्वी पर जव-जब झातक का प्रल॒य हुझ्ा 

है ऐमे ही एक चित्र ने हर दुख वो सात्वना दी है। मानव हृदय को वल 

दिया है. ..एक नये जीवन-सदेश् वे साथ... निर्मय का कठ-स्वर भीगा था । 
हपती दोपहरी के वावजूद जमीन ठडी लग रही थी । 

तबू में जब पहुची, तो दोपहर ढल चुकओ थी । हाथ-मुह धोकर स्वस्थ 

हो निखिल को पत्र लिखने वेठ गयी। 

लिखने को बहुत कम था। तलाक वी मजूरी। कम्पके पोस्ट-प्रॉफिस 

से चिट्ठी पोस्ट कर जब मैं वापस लौटी, तो निर्मेय को बैठा पाया । 

'मजू, कल से मेरी बदली हो गयी है ।! 

'बदली ?' मैं चौक पडी, “तुम्हारी बदली ?” 

“हा, भजू, मैं सरकारी नोकर हू । यहा की देखरेख वे लिए भेजा गया 
था। मेरे विरुद्ध प्रनेक शिकायतें है। मुख्य शिकायत तो यह है कि...! वहते 
हुए वह हमेक्षा की तरह प्रसन्न था, “मैं उपहार भायी विदशी चीजों बी 

'चौरवाजारी न तो करता हू, न करने देता हू ।' 

झोह | किन्तु ..' मुझसे कुछ बोला नही गया। 

जेब से उसने एक पूर्जा निरालक्र मेरो हयेली पर रुख दिया, 'यह्‌ 
मेरा पता है, मजू । जब भी लखोगी, दौडता हुआ चला झाऊगा। 

“मज्‌.. तुम्हारी अभिलापा झाशाशगगा कए कमल है, जिसे पाना तो क्या, 
स्पर्श भी दुनिवार है ।' 

वह चला गया था। उसके व्यवहार मे, चाल-चलन में वही से भी 
सरबवारी नोवरी वा आभास नहीं होता था। शायद, , शायद मैं उसे क्‍्रभी 
'तव डीक से नहीं पहचान पायी । 

निर्मय का पता मैंने समालकर रख जिया। एक...दो...तीन,. दिन 
ये धदम बढ़ते जा रहे हैं । 

अधेरे मे डूबे ध्राममान को मैं हर रात ताकती रहती हूँ। कोई 
समाधान .. बोई जदाद, इन दुसियों के भ्ानेनाद में या प्राघेना वे लिए 
सिम्टर जोस्पीन यो दुष््राप्रो भे मैं कोई भय खोजती रहती हू 

एव वृत्त बे दायर से निवलवर मैंने विश्य 


किया है...प्रेम वा प्र्थ भिक्षा नही, प्रधिवार है। विस्तु प्रधिवार ममत्व 
वो जन्म देता है झौर ममत्व मे से हो पीडा वा सृजन होता है। 

सब वुछ प्रधूरा अपूर्ण ...एव भ्रावाज़ है जो पुकारती है--भा जामो... 
झाजाप्रों मजू ..चलो पाप्रो... 

निर्मय, क्या परू मैं ? फिर एक यूत्त वे दायरे में तुम मुझे वाघ लेना 
चाहते हो ? नही. . .नहीं 

«कया ज़िन्दगी को बिना दायरे दिये हुएं, हम साय-साथ कदम 
मिलावर नही चल सकते ?े साथ-साथ नही जी सकते २ 

तिर्भय वा पता प्रव भी मेरे पास समालवर रफ़ा हुआ है। पत्र लिसने 
की भी इच्छा है। कव लिख सकूगी, यह झायद मैं स्वय नही जानती । 
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एव भयवर चीख सुनाई पडी । 

एवास्त में गीत गुनगुनाते हुए, बगीचे दे छोटे-छोटे फूल खिले पौधों को 
चानी सीच रहे लीता वे हाथ एबएक थम गये । गीत वी कडी गले में ही 
अझटव गयो। स्ताब-्सी वह हाथो में पानी वी 'भारी' लिये खडी रह 
गयी | किर भचानव जैसे बह हीश में ग्रायी, हाथो की भारी उसते भट- 
भैनीते पेंब दी तथा बगले तक जाने वाली पोर्च शो सीटिया, एक साथ 
दो-दो फ्लागती हुई बराडे पर पहुँच गयी । मट-मे वह सुरेखा वे बसरे वो 
औोर दौडी तथा उसवे बमरे व दरवाज़ा 'बर्द क्र बाहर में वडी लगा दी । 

एड दूसरी हाड व पा देने वाली चीख दे साथ, पमरे वे भीतर से दरवार्ज 
को सथ्य बर धमावे वे साथ कोई चीज फ्ड्ी गयी। दरवाजा बुरी तरह 
झूचमचा उठा । 


शून्य दृदय लीना बगले से वाहर धापी भ्ौर 'पोर्च'! की सीढियो पर 
चंठ गयी । 

थोरी देर बाद पहियो के विच्त-किघय का स्व॒र उभरा । एवं व पिता 
हुपा बंद हाथ, सीना बे खुले वालो वो घीरे-धीरे सहलाले लगा । लीना वो 
स्तम्प स्थिरता भग हो एयी । उपने अपना चेहरा चुमावा। बावूजी वे दोनो 
हाप, उसने भपने हाथो में दशायर गालों से भींच जिये...दोनो चुपचाप 
एडन्दरगरे को दखते रहे । दोनो ने पास ही बुछ बहने जैसा नहों था। बन्द 
दरवाजे ने पौदे से रह-रहरर उसता हुमा छोर, . .दान्त रात्रि वो पीठ पर 
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मानो वील-सा चुभो रहा था । अनजाने ही लीता ने अपने हाथ बाबूजी के 
हाथो से प्रलग कर कानो पर रख लिये | हरिदास चुपचाप लीना के वालो 
को सहलाते रहे। दोनों मे से किसी को भी “पोच' मे बत्ती जलाने का 
खयाल ही नहीं श्राया । पिताशयुत्री, दोनो ही भ्रन्धकार मे निस्तब्ध बैठे 
रहे । रह-रहकर उठती हुई “चीख” समूचे वातावरण में तैर रही थी। 
हरिदास नि श्वास छोडते हुए वभी-कभी निढाल-से पलकें मूद लेते थे । 

धीरे-धीरे चीखें शान्त होती गयी। तूफान गुजर जाने के बाद फैली हुई 
दमघोट शान्ति, ..सब-कुछ तहस-नहस कर देने वाली तूफानी हवा मानो 
स्वय से भयभीत हो या ग्रशकत हो किन्‍्ही कोनो में दुवककर बैठ गयी थी । 

एक छम्बा नि बवास छोडते हुए लीना ते अपना चेहरा हल्के-से दोनो 
हथेलियो से दबाया मानों सारी जडता वह दूर फेंक देता चाहती हो-- 
अपनी भी, वातावरण की भी । 

'बाबूजी! उसकी प्रावाजञ मे एक अ्जीव-्सी यरथराहट थी। हरिदास 
ने उसे पुन भ्रपने करीब खीच लिया तथा माथे को हल्के-हल्के हाथो से 
सहलाने लगे । फिर बिना लीना की ओर देखे हुए झ्ाद्रें स्वर मे बोले--- 

'लीना बेटा | अगर श्राज साम वो तू रमीला की पार्टी में सुरेखा को 
अपने साथ ले गयी होती तो ? तू तो समभती है न, कया कहू तुभसे और ? 
'रमीला तेरी सहेली ही नही, वहन जैसी भी है, उसे वुछ बुरा न लगता। 
इस सवका नतीजा देखा तूने यह सब तूफान... ” 

हरिदास का हाथ, भटके से झपने मार्थे गे भ्लग करती हुई लीता चीख 
उठी, “नही ! नही !! नहीं |[। कभी नही ! आज से मैं सुरेखा के लिए 
कुछ भी नहीं वरूगी । सुरेखा , सुरेखा, सुरेखा.. नहीं . नहीं .. 
बोलते बोलत लीना का गला झ्रवरुद्ध हो उठा, 'बायूजी, मैं क्या करू ? कैसे 
करू ? कैसे . ?' उसका स्वर सिसक्यो मे डूब चुका था। 

सिसक्ती हुई लीना का चेहरा हरिदास ने धीरे-स प्रपनी शोर घुमाया 
श्रौर डबडबाये स्वर में बोले, “झान्त हो मेरे बच्चे, शान्त हो...भाई 
एम सॉरी ..तू...तू ..जरा सुरेखा के पास ता जा कमरे मे ..” 

बिना कोई उत्त र दिये लीवा उठ खडी हुई। थोड़ी देर पहले स्वय ही 
बन्द क्ये यये कमरे के पस जाकर खडी हो गयी । घडी मर कुछ सोचती 
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रही, किर उसने कडी खोल दी । देहरी पर ही वह सहसा ठिठक गयी । 

पूरा कमरा अस्त व्यस्त पढा था। लीना वी उदास-अधीर दृष्टि बमरे 
की दाहिनी तरफ रखी हुई गोल टेवुल पर गयी । उसका मनपसन्द 'फ्लावर 
पॉट' उस पर नही था “'सुरेला रोज़ उसे ताजे फूली से सजाती थी । उस 
पर की गयी नवकाशी ने उसे विश्वेष प्रभावित किया था । श्र इस वदत . . , 
कमरे मे चिंदीचिंदी होकर बिखरी तमाम चीज़ो मे उसका कही नामो- 
निशान नजर नही भर रहा था । 

दरवाजा खुला रख, चारो ओर नजर घुमाते हुए लीना ने कमरे मे 
प्रवेश किया। कमरे की आखिरी खिडकी के सीखचो में सिर भिडाये सुरेखा 
दोनो हयेलियो मे मुह छिपाये छसक रही थी। लीनए सुरेख के क रीय गयी । 
औीरे से उसके कन्‍्धो पर हाथ रख दिया। फिर बिना कुछ बोले ही उसने 
हलके-हलके उसकी पीठ पर हाथ फिराया और उसे धीमे-धीमे ड्राइग-रूम 
मे ले भझायी। सोफे पर पड़ी हुई एक झ्राघ चीज़ों को उसने उठाकर एक 
तरफ रख दिया तथा सुरेखा को सोफे पर लिटा दिया ।एक मासूम बच्ची 
की तरह बिना किसी प्रतिकार के थकी-सी शान्त सुरेखा पडी रही। उसने 
लीना का हाथ क्सकर पकड रखा था। थोडे ही समय भें वह सो गयी। 
सोके के सामने पडे स्टूल पर बैठी लीना सुरेखा को देख रही थी। पश्ले बी 
हल्दी हवा मे उसके सुनहरे वाल उड रहे थे। सुन्दर, सुघड देहयप्टि॥ 
पनियारी आंखें ,..लोना के मत को एक धक्का-सा लगा। वह तुरन्त उसके 
सामने से उठकर बाहर चली श्रायी 

»»मौर भशवत-सी बह पुन सीढियो पर बैठ गभी। इस तरह ये 
दुष्यों से वह अपरिचित नहीं थी। इस सब को उसे झ्रादत पड गयी थी। 
बिच्तु भ्ाज,..आ्राज. . .पता नही क्यो, मन रह-रहकर एक चोट-सी महसूस 
बर रहा था। 
“**कितने साल हो गये हैं इस वात को ? कितने सालो से वह इस तरह 

कमरे4वी भ्रस्त-व्यस्तता सह्देजती भायी है | शायद पाच वर्षों से या पदह...! 
बीत जाने ? उसमे भक्सर महसूस होता है जैसे समय के इस “दव' को उसके 


बन्धों पर टिक्राकर उस पनन्‍्त यात्रा पर छोड दिया गया है, जो शायद 
कभी खत्म न होगी। 


मु 


»««उसवा मन, दूटी हुई माला के बिखरे मोतियों की तरह भूतकाल 
के प्रागण मे छितर गया। स्मृतिया...सुरेखा उसमें तीन वर्ष छोटी थी। 
मासूम, नाजुक, छोटे कद की, जबकि लीना लम्बी, समझदार तथा चुस्त। 
बाहर का कोई भी काम करना हो, तो लक्ष्मी बहन लीना को ही दोडाती। 
सेलते खेलते अगर किसी के साथ सुरेखा वी भडप हो जाती, तो वह तुरन्त 
झाकर लीना से उसकी शिकायन करती,मा से नही । फ्राव पर इस्त्री करनी 
है या विताव पर 'क्वर' चढाना है या माथा दववाना हैं या सोने से पहले 
पीठ सहलवानी है, तो मुरेखा वस “दीदी, दीदी' वी पुश्गार लगाये रखती। 

लीता पढने में अत्यन्त कुशाग्र बुद्धि थी। स्कूल में श्सिपल तक 
उसका मान करते । 

बह तब मैद्रिक में पढती थी | गणित का पीरियड था । वह सवाल 
हल करने में मशगूल थी कि इतने मे ही सुरेखा वी वक्षा से एव लडबी 
उम्े बुलाने झायी । 

लीना उत्सुकता से भरी जब उसकी वक्षा में पहुच्ची तो उसने पाया, 
सुरेश वेहीश पड़ी है। धर में भी उसे तीन-चार वार इस तरह का 
दौरा पड़ चुका था, विन्तु बाबूजी ने तथा मा ने लीना वो दूसरे कमरे में 
भेज दिया था। बाद मे उप घर की नौकरानी केसर ने बताया था कि 
बाबूजी डॉक्टर को लेकर आये, तव भी सुरेखा को होश कापी देर वाद 
शराय्रा था। किस्तु ऐसी स्थिति से उसका पाला प्रत्यक्ष बभी पडा ही 
नही था । 

टेबुल का कोना पकडे लीना स्तब्ध-सी सडी रह गयी । सुरेखा के 
कलाम टीचर ने, उसके चेहरे पर पानी के छीटे मारते हुए कई प्रश्न 
लीना से पूछे, वेकित लीता को तो कुछ भी मालूम नही था । एक अगव 
भय से 'जड' हुई वह सारी भाग-दोड देखती रही । स्कूल का चपरासी 
तुरन्त बायूजी को बुलाने गया । डॉक्टर भी तव तक झा गया था। 

काफी समय बाद जब लीना, वाबुजी के साथ सुरेखा को लेकर घर 
लौटी थी, तव तक भी वह्‌ उस अचानक घटित घटना के ग्राघात से 
मुक्त नहीं हो सकी थी । 

फिर तो मा तया बाबूजी चाह कर भी यह सब उससे छिपा नहीं 
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सके थे, न छिपा ही रह सका था । इस 'दोरे' का ख्रटैक' दुव होगा, कहाँ 
होगा, इसका भी पता नही रहता था। घर मे, वाहर, या स्कूल मे. ०्््क 
बार सुरेखा हठ करके मेले मे गयी थी और वहा उसे इस 'दौरे बा 
अटैक हुआ था, चलते-चलते प्रचानक्र गिर पड़ने से माथा फूट गया... 
सारे बपड़े खून से भीग गये । किसी तरह उस दिन वह उसे घर लेकर 
आयी थी . बस उस दिन से मा ने निश्वय वार लिया, वि भ्रव 
सुरेखा का रकूल जाना बन्द । पता तही क्सि समय बया घट जाए 

उस रात लौना को दीद नहीं श्रायी थी । सुत्रह जो प्रइन-उत्त र 
उसत॑ याद करने के लिए सोचे ये, उन्हे ग्रभी हो कर लेने के इरादे से 
बहू उठ बैठी । उसने टेवुल-लेम्प जवाया तथा पढने वेंठ गयी । इतनी 
बीती रात को भी घर मे शान्ति के बदने बातचीत बरने की झ्ावाज भा 
सही थी 


ड्राइगहम में भा तथा वाबूजी अभी तक जाग रहे थे तथा घीमी 
आवाज भे बातचीत दर रहे थे । उस बकद लोना इस बात से अनभिज्ञ 
थी कि' इन दोनों वी यही बावचीत एक दिन उसके जीवन वे' समग्र 


अस्तित्व वो झजगर को भाति भीवर-ही-भीतर लील लेगी ओर उस हमेशा 
के लिए मौन कर देगी । 


निरुषाय, निस्सहाय,.. 

मा बाबूजी से कह रही थी-- 

“प्रच्छी विडम्बना है । पढाई से तो सुरेखा को अलग बर दिया है, 
पर लड़की की जात, विना पढ़े भी तो गुजारा नहीं है?” 

“तो फिर क्‍या करें २! बाबुजी का स्वर परेशानी से भरा था, 
“लद्मी, तू ता प्रपती स्थिति जानती है, 'लोत' लेकर यह छोटा सा बगला 
बनवाया है रहने के लिए । लीना भी इस वर्ष मैट्रिक में है । पढ़ते मे चह 
रल है रल ! मैंद्िव में वह झ्रदश्य फस्‍्टे बलास लायेगी | फिर आगे 
उसकी इच्छा है डॉक्टर बनने की। साइस साइड जेने पर खर्च भी तो 
बहुत होणा ? इस पर अगर हम सुरेखा को घर पर पढायेंग तो खर्च 


किस तरह पूरा होगा ? तू ही दता न लट्ष्मी, इन सारी स्थितियो से 
लू ग्नजान थोड़े ही है २! 
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तुम लीना वी चिन्ता क्यो करते हो? वह तो होशियार लडकी 
है । जहा भी जायेगी, झपने लिए जगह बना ही लेगी ! किस्तु सुरेखा...! 

“बंदी बातें करती हो, लक्ष्मी ? हमारे लिए तो दोनो बच्चियां एक 
हो जैसी है । वाबूजी को कही ये बातें चुभ गयी थी । 

“मैं तो कुछ नी नही सममती, ऐसा ही लगता है न प्लापको ? श्रापकी 
बात सच ही है, परन्तु लीना को झपेक्षा सुरेखा नाजुक है, सीधी-सादी है, 
तिस पर यह विकराल रोग । 

"हू !' बावूजी ने कोई उत्त र नही दिया किन्तु वह उनकी ऐसे समय 
की झ्रादत जानती है--वे धीरे सिर हिला रहे होगे। उसने अपने कमरे 
में बेठे हुए ही उनकी बल्पना कर ली । 

'नही, तुम्हारा इस तरह से बस हुकारी भर देने से काम नही चलेगा । 
सुरेखा के विपय में तो कुछ सोचना ही पडेगा । चिन्ता करनी ही पडेगी। 
नही तो बेचारी वा भविष्य अन्धकारमय हो उठेगा । मा ने बातचीत 
का निचोड बावूजी वे समक्ष रख दिया था । 

बगल के कमरे में यह सव सुन रही लीता का मन प्रपती छोटी बीमार 
बहन के प्रति भ्नुक्पा से भर उठा था। 

दूधरे दिन जब धाम को वह स्कूल से लोटी, तो उसमे पाया--बाबू 
जी ड्राइगरूम मे बंठे किसी सज्जन से बातें कर रहे ये ॥ सामने की 
कुर्सी पर वेठी सुरेसा घ्यानमग्न हो उनकी बातचोत सुन रही थी। 
स्कूल वा बंग'टेवुल' पर रखते-रखते लीना मे उन लोगो की कुछ बात- 
चीत सुन ली थी। ये सज्जन सुरेखा वे शिक्षक थे। तनखाह बेवल चालीस 
रुपये । वाप रे | लीना का मुह भाश्चर्य से खुला रह गया । 

उस रात खाता खाते-खाते लीना ने वावूजी से पचास रुपये मागे। 
लाइ स वह बोली-- 

'बाबूजी, कल जरूर दे दीजियेगा। भूलियेगा सही |” 

“क्सिलिए ?! रोटी परसती हुई मा का हाथ क्षण-भर को थम गया । 

हाथ का कौर रोककर, उत्साह से भर लीना बोली, 'मंद्रिक के 

विद्याथियो के लिए एक खास वर्ग खुला है, जिसमे मुझे एडमीशन लेना 
है, उसी की फीस । और वाबूजी, बस रोज शाम को एक घटा ज्यादा 


४. 
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देना होगा । यहा से नवदीक भी बहुत है। फिर तो मेरा फटे क्लास 
इथोर। क्या इनाम देंगे आप तब २* 

हरिदास ने जल्दी-से पानी पिया तथा खखारते हुए बोले, 'बेटा 
लोना.. !' किन्तु झागे दुछ बोल न सवे । चुपचाप दूसरा कौर तोडबर 
'मुह मे भर लिया | 

“किन्तु बाबूजी, श्राज तो मैंने स्मिता के साथ प्रपना नाम भी वहा 
लिखा दिया । उत लोगो ने कहा, पैसा कल भी भर दोगी, तो चलेगा ।' 

लीना ..लीना...मेरे पास अब बिलकुल इन रुपयो वी गुजाइश 
जही है /! और थाली मे ह!थ घोवर हरिदास तुरन्त उठ गये । 

मा मुह नीचा किये चुपचाप खाना खाती रही । लीना ने अपने मुह वा 
'कौर जैसे-तैस गले से नीचे उतारा । 


कई बार जब वह रात को उिताबें खोलकर पइने वँठतो, तो मा 
'की झ्ाबाज़ सुनायी पडती--- 

“लीना बेटा, जा, जरा जाकर नाके वाली दवाइयो वी दुकान पर से 
डॉक्टर को फोन तो कर । श्रौर लीना विताव बन्द कर तुरत दुकान पर 
फोन करने दौड़ पडती । 

ऐसे ही कई सुबह जब वह स्कूल जाने के लिए तैयार होती, तो मा 
“को माया पकडे हुए पट्टे पर बैठा देखती और चिन्तित हो पूछ बै ठती-- 

“क्यो मा, क्या हुप्ना ?ै तबीयत ठीक नहीं है क्या ?! 

"मुरेखा की तवीयत रात में विगड गयी थी, सारी रात जागते बीती । 
“इसीलिए माया बहुत दुख रहा है । किन्तु बेठे भी तो गुज्ञारा नही है, कितना 
काम पडा है।” 

लीना कहती, “रहने दो मा, तुम इतनी चिन्ता वयो करती हो ? कही 
तुम बीमार पड गयी, तो सारा घर अस्त-ब्यस्त हो उठेगा। मैं भटपट 
वाम क रलेती हू । दो पीरियड छोड दूगी। जाइये, झाराम बीजिए जाकर ए 

»»ऐसे ही साल गुजर गया, मैट्रिक की परीक्षा झायी झोर चलो 
गयी । लीता ने जैसे 'माकर्स! चाहे थे, नही पा सकी । वह सेकेण्ड बलास 

“में पास हुई थी । कॉलेज मे साइस साइड मे एडमीशन मिलने की समावना 
समाप्त हो चुछी थी। उतरे हुए मुह से वह घर पहुची, तो उसने पाया--- 
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खुरपी लिये हरिदास गुलाव की व्यारी की टूटी हुई इंटें खोदकर, उन्हें 
फिर से जमीन में करीने से लगा रहे थे । 

दरवाजा खुलने की पझ्ावाद सुन, उन्होंने बिना सिर उठाये ही “काम 
करते-करते धीरे से पुछा-- 

आर गयी, लीना बिठिया ?! 

हताशा-भरे स्वर म लीना ने जवाब दिया 

हा, बाबूजी, मुझे ब्रार्टू स म एडमीशन मिल यया है ।' 

'झरे राम | मेरी ग्राख में पता नही वया पड गया 7! हरिदास हाय 
की खुरपी एक तरफ फेंक एक हाथ स ग्राख दवाये उठ खड़े हुए तथा 
विना लीना को ओर देखे झाखें चुराते हुए-से बगले की सीढिया चढ़ 
गये । 

अस्त-व्यस्त चीजो के व्रिखराव को शून्य दृष्टि से देखती हुईं लीना को 
इतने वर्षों वाद भी वह दृश्य ज्यो-का-त्यो याद है। धीमे-धीमे स्वर मे कहे 
गये वे शब्द ..उसके जीवन की प्राणवायु बनकर रह गये. ..वापू वी गम- 
गीत दृष्टि .उस रात मा के वे शब्द 

वह, वह न होकर मानों स्मृतियो में बदल गयी है--जिन्दा स्मृतियो 
में । जिसके भ्रागे न वह कुछ सोच सकती है, न जी सकती है...भ्रसहाय 
लीता ! 

उस रोज वह अपनी कक्षा के साथ पिकनिक पर जाने वाली थी। 
बड़े चाव में वह सारी तैयारिया करती रही । वैसे हर साल स्कूल वी 
तरफ से विद्यार्थियों वो पर्यटन के लिए ले जाया जाता था शौर लीना 
हमेशा क्सी-न-क्सी अडचन की वजह स रह जाती थी--कभी रुपये- 
पैसों बी, कभी वाम-वाम आदि । लेक्ति अवकी जो पिकनिक जो रही 
थी, वह यही । श्रपने गाव के भीतर बनाये गये नये बगीचे मे । वह भत्यन्त 
खुश थी । 

सुबह उठकर वह जाने के द्विए जल्दी-जल्दी तैयार हो रही थी, बिता 
किसी झोर-शराबे के, क्योशि उसे डर था कही सुरेखा उठ गयी तो ? 
और हुम्ना वही, जिसका उसे भय था। इतनी सावधानी के बावजू द सुरेखा 
उठ गयी और उसके साथ जाने की जिद करने लगी । उन लोगो को पहले 
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से हो हिंदायत थी कि वे क्सी भी बाहरी बच्चे को पिकनिक से शामिल 
नही कर सकते। सिफ़ कला के ही विद्यार्ी...उसे कितना समभावा, 
पुचकारा, लालच दी...किन्‍्तु सुरेखा ने एक न सुनी। अ्रम्त में रोते-रोते 
वह बेहोश हो गयी । डॉक्टरों की भाग-दौड़,..वाबूजी वी उदास निगाह 
.«.सा का झासू भीगा चेहरा--सब दुछ देखती, भेलती लीना । कमरे वे 
एक कोने में तिर्जीव बुत-सी खडी रही । उम्र महसूस हो रहा था, जैसे 
उससे कोई गुनाह हो गया है। हे 

फिर चह कभी पिकतिक पर नहीं गयी। स्कूल से घर, घर से सीध 
स्कूल । उप्ते लगता था, किसी ने उसे घवका मारकर एक ऐसे घर में बन्द 
कर दिया था, जिसमे न खिड़की है, न दरवाजे और न रोशनेदान ही । 

किन्तु जैस ही उसे फूल-सा कोमल निर्दोष सुरेखा वा चेहरा याद 
प्राता, वह झरना क्षणिक दुख भूल जाती । बेचारी सुरेखा । 

और आज. . ,उसे लगता है घर वी दीवारें सिमटती जा रही है, छत 
घी चली प्रा रही है श्लौर एक भयानक सन्नाटा गहराता जा रहा है, जो 
छायद.,.. 

अब उसे महसूस हो रहा था, हर बार पेदा कर दी गयी इस प्रस्त« 
व्यस्तता को सहेज सकने की शवित उसमे खत्म हो चुकी है। घीमे से उठ 
बर वह बाहर वाले कमरे मे झ्रायी । सामने सोफे पर सुरेखा बेखबर सो 
रही थी, जिसे बुछ समय पूर्व उसने खुद ही यहां लाकर लिटाया था । 
प्रस्त-व्यस्त कपडो में भी बहू कितनी मोहक लग रही थी । 

'उस पर से दृष्टि हटा वह सोफे के सामने पडे स्टूल पर बैठ गयी । 
उसकी गोद में वह साडो पडी थी, जो झ्ाज रात वह रमीला की पार्टी म 
पहनने वाली थी | सुन्दर रेशमी साडी...सुरेखा ने गुरुम में श्राकर उस 
पर स्याही की बांतल फेंक दी थी । जगह-जगह उभर श्राये स्याही के दाग 
««न्‍जैस सुन्दर शरीर पर कोढ के दाग उभर श्राये-से दीख रहे थे । 

इस बवत रमीला के यहा फाफी गहमागहमी होगी | हसी-मज़ाक मे 
सब मशगूल होंगे | और वह्‌...इस सूने बगले मे झवेली बैठी है . एकदम 
भकेली । दूर कही से भ्राती हुई फीगुरो की आवाज हवा मे सैर रेही है जो 
इनें -सने उसे तीब्र होती-सी महसूस हो रही है । सके 


झेरन थ 


दोनो हाथो से साडी पकडे हुए वह सोती हुई सुरेखा को स्थिर दृष्टि 
से देखती रही । 

यही सुरेखा, जिसे वह वर्षों से प्यार करती आयी है या नफरत, श्राज 
सके वह निश्चित नही कर सकी । किन्तु आ्राज उसे लग रहा है, वह सुरेखा 
से सिर्फ नफ़रत करती झायी है, सिर्फ नफरत ! 

»«पर..,हे प्रभो | मैं क्या करू ? दोनी हाथो मे दवी हुई साड़ी 
में चेहरा छिपाकर वह बुरी तरह फफक पड़ी । 


कापी समय पश्चात लीता जब स्टूल पर से उठी, तो गहरा अधेरा फैल 
चुका था । वह बिना कुछ बोले अपने कमरे में झ्राकर पड रही । भ्रशकत 
शरीर तथा प्रन्यमतस्क हृदय लिये वह पलग पर करवर्टे बदलती रही। 
भ्राज मन भ्रत्यन्त बेचैन हो रहा था। अन्तर मे स्मृतियो वा ऋभावात, ,. 
सब कुछ भ्रशान्त, अमहनीय-सा, ..! 

मैट्रिक में भ्रपेक्षित माव्स न मिलने की वजह से उसे झादस मे 
एडमीशन लेना पडा था ! विन्तु उसमे भी पढना उसके नसीब में नही था। 
अत्त में कॉलेज वे प्रायण को भ्राखिरी प्रयाम वर उसने पढ़ना छोड 
दिया। 

बाहरी जगत से उसका एकमात्र नाता भी जैसे टूट गया । 

»«*लीना का मन टूटी हुई विचार-श्टखला को पिरोने लगा। 

कॉलेज छोडे हुए भी तो कितने साल व्यतीत हो गये हैं । 

बहू उन्तीस वर्ष की हो रही है। समय कितनी ऋरता से पे 
'फडफशाता हुआ उसमे दूर. ..बहुत दूर उचे प्रासमान मे विलीन हो गया था 
और वह्द विस्मित-सी बाहे फैलाये भकेली खडी रह गयी थी या छोड दी 
गयी थी । न उसका कोई मित्र था, न...वस, किसी प्रगाढ परिचय से 
जुड़ी थी वह, तो प्रासमान वे उस छोटे-से टुकडे से, जो उसके बमरे वी 
इक्लौती खिडकी से हमेशा झलग-पलग रगो वे साथ दीखता था। जो 
उसका बहुत झपना-सा बन गया था। 

क्लिज में दाखिला लेने के बाद बुछ समय तक तो सब कुछ सामान्य 

_ घलता रहा था। कभी-कभी यह क्सक जरूर उसे दुखित कर जाती कि 
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अब वह डॉक्टर नही बन सकेगी । किन्दु सुरेखा का चेहरा याद श्राते ही 
अपना यह दुख भो वह भूल जाती। सुरेखा वा खूबमूस्त चेहरा उसवी 
मजबूरी वन चुवा था झौर स्वय से उमे शायद दुछ भी याद करने वा हवः 
छिन गया था... ! 
गुस्से से सुरेसा वा दिमाग फटने लगता । वह उत्तेजित हो तोड-फोड़ 
शुर् कर देती । या झ्चानव बेहोश होवर गिर जाती, तव लीना सब घुछ 
भूलवर उसके पीछे मशीन की तरह भाग-दौढ बरने लगती। उसने बाद, 
दो-तीन दिन तक सुरेसा भ्रशकत-सी विस्तर पर पड़ी रहती और उस समय 
बह उसे मजेदार बातें सुनाती या चटपटे चुटबुले सुनावर हसाने का प्रयत्न 
करती सुरेखा वो मास्टरजी घर मे पढ़ाने आ्राते थे । दे जो भी हाम-वर्क 
दे जाते थे, उसे पूरा करने मे वह उसवी मदद वरती । 
एक दिन बाबूज़ी उसे विसी बहुत वडे डॉक्टर को दिखाते ले गये ॥ 
मा भी साथ जा रही थी। लीना भी हूठ करके उन लोगो के साथ गयी । 
एक घढे तब डॉव्टर साहंव सुरेखा का परीक्षण बरते रहे। तमाम 
सवाल-जवाब किये गये। भ्रन्त मे उन्होंने जाच का परिणाम बताया। 
कप दृष्टि से सुरेखा विलबुल स्वस्थ लडबी है, , ,शारीरिव विकास भी 
क है । 
ह॒वाश ही सव लौट आये | डॉक्टर ने भले ही बह दिया था कि उसे 
कोई विक्रार नही है, किन्तु सभी निश्चित थे विः सुरेसा में कुछ प्रसामान्य 
अ्रवश्य है, जो सामान्य लडक्यो में नही होता है 
लीना मंद्रिक से पास हुई थी , उसी समय वी घटना है। मा ने बुछ 
स्नही जना तथा मित्रो को भोजन पर आम त्रित दिया था ; लीता तथा सा 
रसोई म बैठे कुछ बना रह थे। ध्चानक कसी जरूरतबद् मान सुरेखा 
को झ्ावाज् दी। विस्तु सुरेखा न आयी । मा बार-वार पुसारती रही, किर. 
भी उसने कोई जवाव न दिया । चिढकर लीना उठी तथा गुस्से से भरकर 
सीधे उसके कमरे म पहुची । 
“तुम यहा वैठी क्या कर रही हो ? मा कब स बुना रही है।? 


“तो क्या हो गया ? सुरेखा का उपेक्षित उत्तर सुनकर सीना उत्तेजित 
हो उठी। 


'तो क्या हो गया ? तू बही वी लाट साहब है वया, झाराम से बँदो 
है? चन उठ बाप है।' 

हा, लाट साहब हू, भागों यहा से । नही झ्ाऊगी, जाओओों ।' गुस्से से 
भन्‍नाती सुरेखा उसकी शझौर भपटी । 

दोनो एक-दूसरे से गुथ गयी । उनवी ऊची भ्रावाज सुनकर मा तथा 
बाबूजी दोनो दौडे-दौडे झ्ाये, तो देखा -- दोना एक-दूसर से भिरी हुई ऐक- 
दूसरे को नीचे गिराने की चेप्टा कर रही हैं। 

हू, मैं नही भ्राऊगी, नही आऊगी ! जा, तू कीन होती है मुझे कहन* 
बाली ?! चीश्वती हुई सुरेखा ने एक हाथ छुड्याकर जीता के गाल पर एक 
जोर का तमाचा जड़ दिया। 

देखकर सब स्तब्ध रह गये। 

आज की यह सुरेखा एकदम अलग थी। भ्रमी भी बह खूखार लाल 
आँखें निकाले लीना को घूर रही थी । उसका झरीर प्ोध सा थरथरा रहा 


भा। 
मा लीता को अपने नजदीक खीच लेने के लिए उसकी ओर लपकी 


किल्तु इसमे पहले ही वह झपवा चेहरा दोनों हथलिया में छिप्राकर बहा 
स॒ बाहर चली गयी। 

मा के बहुत समभाने वे बावजूद उस दिन लीना न अपने बमरेस 
बाहर ही निकली, न उसने खाना ही खाया । खुशी का वह प्रभग उदासी 
में बदल गया था । 

लोन गुमभुम झ्रौंये मुहू पलग पर पड़ी रही । उसने सोच लिया था, 
आज से वह सुरेखा के साथ बिलकुल नही बोलेगी । 

तभी उसी क्षण उसने झपने माथे पर किन्ही मुलायम हाथो का स्पर्श 
महसूस किया । उसन तुरन्त उस हाथ को पक्ड लिया और सामने पलटी--- 
सुरेखा थी  दोना हयलियों के वीच चेहरा छिपाकर वह बुरी तरह फफक 
पड़ी । 

“छॉरी दीदी, पता नही कैसे मेरा हाथ आप पर उठ गया। यह मुझ 
पर कैसी झमानुपिकता सवार हो जाती है ? मैन ऐसा क्यो बिया दीदी, 
क्या किया ? ...मु्के माफ कर दीजिए... .दीदी5:5! * 
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सीता वी छाती मे सिर छिपा बह पुन जोरो से फ्फक पडी। लीना 
वी झाखें भी भीग श्रायी । 

दूसरे दिन बादूजी आफ्सि से बृछ जल्दी ही झा गये थे तथा मा के 
साथ प्रस्पप्ट स्वर में बूछ बातचीत कर रहे थे। बावुजी से सारी दातें 
जान लेने के लिए लीना प्रत्यन्त अधीर हो उठी । उस रात जैसे ही सुरेसा 
अपने कमरे मे गयी, वह तुरन्त वाबूजी के पास पहुची। बाबूजी ने सारी 
बातें वतायी । दे स्रेखा वो विसी मानसिक चिकित्मक वो दिखाने ले जा 
रहे थे। तीन दिन बाद मा, वाबूजी तथा बह पॉलिश से चमचमाती 
कुसियों पर बैठे थे। सामने टेवुल पर म्रेखा की 'रिपोर्ट! पढी थी झौर 
डॉक्टर झत्यन्त सहानुभूतिपूर्ण स्वर में शह रहे थे 

“हा, भ्राप लोगो की यह बात सच है वि सुरेखा शारीरिव दृष्टि से 
एक तदुरुस्त लडवी है, लेकिन वह मानसिक रूप से बीमार है 

मा अपनी छूटती हुई रुलाई को भीनर-ही भीतर दवा शाम्तचित्त हो 
डॉक्टर की बातें सुनने का प्रयत्न बर रही थी, वाबूजी ऊपर से स्वस्थ 
दिखने वी चेप्टा कर रहे थे, विन्तु उनकी बेदनाधूर्ण दृष्टि लीना से छिपी न 
रह सी | बायूजी की इस दृष्टि से वह खूब परिचित थी । 

“झ्राप भ्रगर इस बीमारी वा नाम जानना चाहते हैं, तो इस 'सीभा- 
फेनिया' कह सकते है । सुरेखा का वह उत्तेजित व्यवहार या वेहोश हो जाना 
इसी का एक रूप है। इस रोग की मात्रा सममानुसार घटती-बढती रहती 
है । इस रोग से पीडित रोग्रियो को सम्पूर्ण मानव-जाति पर झ्रविएवास होता 
है। कुछ लोग तो इतने हिंसक वन जाते हैं हि उनको परिवार मे रखना 
सम्भव ही जही होता प्राप लोगो को तो ईश्वर का आभार मानता चाहिए 
कि श्रापकी लडकी वी अवस्था झभी वाफी अच्छी है ।/ 

“किन्तु डॉक्टर साहब, हम लोग वया बरें २! मा से झपती रुलाई रोकी 
न जा सतरी। वे फ्ट-फूटकर रो पडी | 

डॉक्टर ने अत्यन्त स्नेह से बाबूजो बे कस्धे पर हाथ रखते हुए कहा, 
सॉरी, आपके जैस स्नेही मा-बाप स मुझे बस इतना दी कहना है कि इस 
रोग की कोई दवा नही है। भाप अपने घर मे प्रेममय वातावरण रखिए। 
जहा तक हो सकता है सुरेवा की सारी इच्छाए पूरी कीजिए | उसे बिलकुल 


कोघ मत दिलाइए । हो सकता है इन सब बातो से सुरेखा एकदम ठीक हो 
जाये ।' 

और तब से, डॉक्टर के शब्द वेद-वाबय की तरह पाले जाने लगे । 

शर्म -शर्ने सुरेखा ने यौवन की देहरी परकदम रखा । उसका रूप खिले 
गुलाब-सा महक उठा । धीरे-धीरे उसकी बीमारी का स्वरूप भी बदलता 
ग़या | वेचारी', “बीमार लडकी' जैस विशेषणों के साथ उसे हमेशा 
लोगो का विश्वेष स्नेह मिलता था। उसकी सारी इच्छाझो का विशेष घ्यान 
रखा जाता था शौर बाकी लोगो को प्रपती इच्छाए दवा लेनी पडती थी। 
यह समभौता मा तथा बाबूजी न बिलकुल भ्रन्धे मन से स्वीकार कर लिया 
था, जहा क्सी के भी विषय म सोचने वी कोई गुजाइश नहीं रह गयी थी 
+-शायद लीता के लिए भी नही, भौर वह भी उस समभौने वी कड़ी घन- 
कर रह गमी थी। 

सुरेखा की इच्छा भ्रगर पूरी न हुई या इच्ठित वस्तु न प्राप्त होती, 
तो वह मानसिक आघात से उत्ते जित हो उठती श्रौर उसी उत्तेजना मे वह 
चीखें मार-मारकर वेहोश हा जाती । 

डॉक्टर की बात सच थी । 

सुरेखा को भ्रव बचपन वी तरह दौरे नहीं पडते थे। झ्त मा तथा 
बाबूजी उसवा विज्लेप ध्यान रखत थ। उसे ज्यादा-मे-ज्यादा खुश रसने की 
चेप्टा करत । लगता, घायद डॉक्टर के शब्द किसी दिन सही हो जायें भौर 
सुरेखा एकदम ठीक हो जाये । 

सुरेखा को मा तथा बाबूजी पुन एक बार डॉक्टर के पास दिखाने ले 
गय थ। सुरेखा की प्रगति देखकर डॉक्टर गत्य त प्रसन्‍न हो उठे | 'एक-दा 
साल बस इसी तरह ध्यान रखिए, सुरेखा सामान्य युवतिया में से एवं 
होगी । फिर भी एक बात हमशा करकती । सुरेखा को हमेशा प्रपेक्षित 
बता वी आदस पड गयी। उसकी छोटी सी इच्छा या विचार परिवार 
का जिए सर्वोपरि वन जाता । किसी प्रवार का प्रतिकार होने पर वह क्रोप 
से उत्तेजित हो जाती तूफान बरपा देती श्र ऐस में हसता-खेलता घर 
पुन उदासी मे डूब जाता । 

मा कहती, 'लीना, मत जा तू कॉलेज वे कार्यक्रम भे, नहीं तो सुरेखा 
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भरी हृठ करेगी...” 'लीता, यह क्तिाव दे दे न सुरेखा को, वह तुमसे छोटी 
है न । इतना भी नहीं सममती तू ?'.. ,'देखों, यह सुरेखा के लिए फ्रांक का 
कपड़ा, उसके गोरे रण पर यह खूब खिलेगा न ?... 
शुरेखा को दे दो, सुरेखा के लिए मत जा...,सुरेखा...सुरेजा... 
सुरेखा...! 
बिता किसी पूर्व सूचना वे बराडे से होती हुई हवा जैसे घीमे-धीमे 
उसके कमरे मे घुस झ्ाती है, वैसे ही मुरेखा के लिए उसवे' मन मे वितृष्णा 
का भाव झवजाने ही पनपता जा रहा था। ऐसे विचारों से वह झ्कसर 
चौंक उठती। उन्हे भ्रपने भीतर से निकालकर फेंक देंने का प्रयत्न करती | 
“किन्तु निष्फल ,,.विप-वेल वी तरह वह पनपता ही जा रहा था । 
लीना को महमूस होता, सुरेखा नाम वी घुरी पर घर तीज भति से 
गौल-गोल धूम रहा है। उसे चक्कर झा जाता | उसे लगता, वह चीख- 
'ीखकर सारे घर से वह दे, “नही, नही, नहीं । बस, बहुत हो गया। प्रब 
मैं सुरेखा के नाम पर ये ज्यादतियां सहन नही कर सक्तती। में भी इन्सान 
हूं। मुझे भी प्रपने ढग से जिन्दगी जीने का हक है।” लेकिस फिर मा तथा 
बाबुणी की याचता-भरी दृष्टि उसके समक्ष उभर श्रात्ती और लीना .. 
मा गभीर रूप से बीमार पड गयी। 
मां को दिल वा दौरा पढा था। डॉवटर ने पूर्ण रूप से झाराम करने 
थी सलाह दी थी । कॉलेज की परीक्षा, मा की दौमारी, घर का बापलाज, 
सुरेखा वी देख-रेख । लीना को लगता, उसे एक भोटे खभे से क्सकर बाघ 
दिया गया है श्र नियति के ऋर हाथ जब जी चाहे उस पर कोड चलाते 
रहत हैं... वह निस्पाय, न अपने को बचा ही सकती है, न सहन ही करना 
चाहती है। लेकिन सब बुछ,.. 
जिस रात मा की भृत्यु हुई, कितनी शान्त, भयानक रात थी वह्‌। 
पूरा घर स्तब्घ-सा हो रहा था | दाफी रात बीत गयी थी। सभी घडक्ते 
हुंदय से मां के बिस्तर के पास जागते हुए बैठे थे। हाफते-से स्वर से, माई 
ने कराहते हुए लीना को अपने समीप बुलाया 
निर्जीव-से हाथो में लेकर कहा--- हि 
“लीना, मैं जानती हू, मैंने तेरे साथ बहुत अन्याय किया है। तुमे 


और उसका हाथ अपने 


'बोई सुख नही दिया, किन्तु तू तो मुझे समझ सकतो है बेटा, तू भी स्त्री है 
न! इसके सिवा श्लौर कोई उपाय भी तो नही था। पर झ्राज इस झ्न्तिम 
समय मुझे बिंसी बात की चिन्ता नहीं है। मुझे विश्वास है, यह घर तेरे 
मजबुत कन्धो के सहारे जिन्दा रहेगा...मैं शान्ति से जा रही हू... 

जीता वो लगा, मा के पाथिव शरीर को वह भकभोरकर चीख पडे, 
नही, मा ..नहीं . मुझसे यह सब नहीं होगा। मैं इतना वड़ा बोझ 
नही उठा सकूगी, भा...मेरे कम्घे देखो, मा. ..क्तिने छोटे हैं...कितिने 
छोटे . !! 

किन्तु उसकी चीख गले में ही घुटकर रह गयी। वह कुछ भी न कह 
सकी । बस फटी झ्राखों से मा का निर्जीव शरीर ताकती रही । 

कई दिनो तक लोगो की श्रावाज उसके कानों में गूजती रही। 

"कितनी हिम्मती लडवी है! लडकी मिले तो भई ऐसी। ईइवर ने 
जलद्ष्मी बहन को लडकी के रूप मे लडका दिया है। क्तिनी भाग्यशाली थी 
जे! 

सुरेखा विना खाये-पीये पूरा दिद उदास सी घर में घूमती रहती या 
कभी कमरा बन्द कर पडी रहूती । भ्रक्सर वह मा की फोटो के समक्ष बैठी 
'घटों रोती रहती । 

सीना चुपचाप घर का काम करती रहती, केसर को रसोई में मदद 
करती, फिर कॉलेज जाती । कॉलेज से घर ध्राती, न कही झाना, ने जाता । 
जाने के! लिए टाइम भी तो वही मिलता था। रात को थककर जब वह 
बिस्तर पर पडती, तो भ्रपनी पढाई भी नहीं कर पाती., कमरे में अधेरा 
करके वह काले झासमान को उस खिडकी से ताकती रहती, जो इस प्रकेले- 
चन में उसका एकमात्र सहारा थी। 

हरिदास 'पोर्च” मे काफी रात गये तक बैठे रहते। कभी-कभी लीना 
भी उनके साथ सीढियो पर बैठी रहती । पूरे समय वे बिना बोले एक-दूसरे 
के झास-पास दँठे रहते मानो छव्द चुक गये हो, कहने वे लिए पास में वुछ 
भी नहो। 

एवं स्थिर उदासी ने सारे घर को डस लिया था। सिर्फ एक आदमी 
के न रहने से...! 
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किन्तु एक दिन झचानक घर वी बची-खुची जिन्दगी भी टुकडो- 
डुकडो में वट गयी । लगता था, उन्हे अवेल्ा--नितान्‍्त भ्रकेला छोड देने 
का निशचय कर लिया था नियति ने या पड्यन्त्र । ... 

अचानक हरिदास पर पक्षाघात वा हमला हुआ, शरीर का निचला 
हिस्सा निर्जीव हो गया। मा की मृत्यु वे तुरत्त बादही बाबूजी की 
यह बीमारी,..सुरेखा दुख से भीतर-ही-भीतर गलने-सी लगी। बाबूजी 
के विस्तर के करीब वह उनका हाथ पकडे वठी रहती। और कोई भी 
काम बह नही कर पाती थी ६ बावूजी की सम्पूर्ण देख-भाल, मालिश वी 
व्यवस्था, डॉक्टरो के पास भाग-दौड तथा घर भा भी ध्यात--लीना को 
कुछ भी सोचने या महसूस करने का भी मोका कहा मिलता था। एक 
अन्त्र की तरह, बस चलते ही रहना... 

बाबूजी भ्रव काफी स्वस्थ हो गये थे । ब्हील-चेयर वे सहारे वे धर में 
यहा-वहा टहलते रहते। 

एक रात हमेशा वो तरह खाना हो जाने के पश्चात लीना बाबूजी 
वी व्हील चेयर 'पोर्च' मे ले प्रायी 

'बाबूजी, प्राज मैं आपके पास नहीं बंठगी, अच्छा...! घोड़ा पढना 
है, एक नित्रन्ध भी तैयार करना है । दो दिन से बिलकुल समय ही नहीं 
मिल पा रहा ।' 

कहकर लीना जाने के लिए मुडी । 

“लीना,, लीना | बेटा, थोडी देर बैठ न मेरे पास, मुझे तुभसे बुछ 
काम है। बेढे तो... 


हरिदास का कापता स्वर सुनवर जीना सहसा ठिठक गपी। उनके 
नजदीक पभ्राकर चिन्ता से बोली-- 

“जरूर बैदूगी, वाबू जी, लगता है आज झापकी तवीयत ठीक नही है। 
आज मैं आपके करीब ही विस्तर बिछाऊगी | जरा-सा भी कुछ लगे, नो 
मुझे उठा लीजिएगा। निवन्ध मैं सुबह जल्दी उठकर लिख लूगी ।' 

करीब आयी हुई लीना का हाथ उन्होने खीचकर अपनी छाती से 
विपवा लिया। लीना चौक उठी । उसने अपने हाथ पर कुछ गरम बूदें 
महसूस वी | 


- मेरा जी धरुक घर हो | रहे 


“आ्राप रो रहे हैं, बाबू जी ? नही,..नही...आप प्रगर इस तरह 
हिम्मत छोड देंगे, तो मैं कया करगी ? मुक्के कौन सहारा देगा ?? वह बाबू 
जी के पैरो के पास बैठ गयी, माप वया कहना चाह रहेथ ? निसकोच 
कहिए। जो कुछ भी झ्ापके मन मे हो सब कह दो, बाबू जी । ” 

हरिदास कड॒ वी हसी हस दिये, 'सकोच ! सकोच, विसस्े बेठी ? 
अगले जन्म म न जाने कैस कर्म किये थे जिनवा प्रतिफल मेरे साथ-साथ 
तुझे भी--पूरे धर को भोगना पड रहा है । लगता है, छाती पर पहाड़ 
लिये ही जाता होगा ४! 

सुनकर लीता प्रस्थिर हो उठी। क्या हो गया है ग्याज बाबूजी को ?ै 
हिम्मत न हारनेवाले बांबूजी झ्राज कैसी थकी-थकी बातें कर रहे हैं... 
उससे रहा नही गया । तुरन्त बोल पडी, 'कभी भी यह सब नहीं कहते” 
फिर भाज क्यों बाबू जी ? क्या बात है, मुझे वताइय न | ., * 

'तुभमे ही तो कहूगा, बेटा । तेरे सिवा दूसरा कौन है ? तू ..तू..« 
यह बगला बैच डाल, लीना ।/ 

'बावूजी |! 

“ठीक कह रहा हू, बेटा । तू तो इस घर की मालकिन है। तुभसे क्‍या 
छिपाना? मैं तो भव शायद क्रिसी काम धाम वे लायक रहा ही नहीं! जो 
कुछ जिन्दगी-भर वी बचत थी, वह लक्ष्मी तथा सुरेखा वी बीमारी चाट 
गयी बाकी बचा-खुचा खुद मुझ पर ही स्वाहा हो गया । तू खुद ही सोच 
विना किसी आमदनी के हमारी जिन्दगी कँस कटेगी! दो दिन से मैं 
भीतर ही-भीतर सोच सोचकर घुल रहा हू, पर तुभसे कहने धी 
हिम्मत ही नही पड रही थी । एक पिता होकर ..! कहते बहते वे पुन 
रुक गये, जैस गल मे कुछ फस गया हो। फिर घीरे से बोले, 'दो दिन हो 
गये नोटिस आय हुए। बंगले के “लोन' का इन्स्टालमेन्ट भी भर नहीं 
पाया हू ।' 

ओह!” लीना ने सिर पकड लिया ! * 

“इसीतजिए कहता हू यह बगला बेच दे । ग्रभी इसवी श्रच्छी कीमत 
मिल जायेगी । हम लोग कहीं छोटा-सा घर ने लेंगे।* 

लीना धीरे-स उठ खडी हुई। 
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'डीक है । सोचकर बताऊगी /' भागे हरिदास कुछ कहें, इसके धूर्व ही 
हू भटके से अपने कमरे मे चली गयी। 

उस रात लीना सी नही सकी थी। वह रोती भी नहीं रही थी। भ्रव 
यह सारी भावुकता उसे अनावश्यक लगती थी | त्याग, बलिदान, महान 
जैसे शब्द सुनने-सोचने में भी खोखले प्रतीत होते ये। भव तो जो कुछ 
भी करना है, सोचना है, अत्यन्त व्यावहारिक बनवर। नहीं, बगला तो वह 
बेचने नही देगी, नही ती इतने लोगीं के साथ कहा छत दूढेगी ! ,..उस 
छोटे-से घर का खर्च, निर्वाह वा खर्च... 

एवं नि श्वास के साथ उसने खिडकी तथा खिडवी से दिख रहे उस 
आसमान के टुकडे की भश्रोर पीठ कर ली। वह जियेगी तथा उन सद को 
जिन्दा रखेगी । लीना क्ॉलिज छोड देगी । बस कल से ही कॉलेज बन्द । 
साइन्स नही ले सकी तो क्या, प्राटू स भी नही पढेगी । वह नौकरी करेगी । 
लीना ने कॉलेज छोड दिया। कुछ दिनो की भाग-दौड के पश्चात उसे एक 
अच्छे प्रॉफिस में टाइपिस्ट की नौबरी मित्र गयी। स्कूल के समय शोक 
के लिए सीखी गयी टाइपिंग प्रनजाने ही उसके काम झायी | वह खूब 
मेहनत करेगी तथा स्पीड फटाफ्ट बढ़ाने की कोशिश क्रेगी--टक . . .टव' 
»«टवा,..टक.. के स्वर में वह एकरस हो उठेगी। 

नौकरी की बात पक्की होते ही लीनाने सदसे पहले यह सुखद 
समाचार हरिदास को सुनाया। हरिदास सुनकर बस टुकुर-टुकुर उसकी तरफ 
देखते रहे ॥ फिर कुछ बोने विना अपनी ब्हील चेयर को खुद ढक्षेलते हुए 
अपने कमरे दी ओर चल दिये। उन आखो की पीडा लीना महसूस कर 
रही थी। वह भी नि शब्द खडी रह गयी । 

आ्राजकल सुरेखा की तवीयत भ्रच्छी रहती थी। भव पढाने के लिए 
मास्टरणी भी नही ञ्ाते थे। सुघरी हुई तबीयत तथा जी भर आराम ने 
उसके भरे गालो मे ग्रलाबीपन भर दिया था। उसका सौन्दर्य प्रत्यन्त 


ुनाईपूर्ण लगता था । वह झब कढाई-बुनाई की वलास में जाती थी तथा 
घर मे बैठकर मुन्दर-सुन्दर डिजाइनें काढा करती थी। 


डॉक्टर के विल धीरे-धीरे चुकता हो गये थे । 'लोन' का इन्स्टालमेन्ट 
समय पर भर दिया जाता था। सोफे पर नग्रे कवर चढ गये थे। धीरे» 
, मेरा भो एक धर हो (क्र 


+ 


घोरे घर एक नये रग, नये ढग से सज गया घा। लीना नौकरी कर रही 
थी, उसने घर वा बोक झ्पने मजबूत कन्‍्धी पर सभाल लिम्रा था। पर 
जिस वबत वह सुन्दर, उजली-धुली सुरेखा को, टेबुल-लैम्प वे प्रवाश् मे 
कढ़ाई वरते हुए देमती तो बस एक्टव देखती ही रह जाती। शुरेखा के 
क्मतीय होठ हसकर कहत-- 

'दीदी, यह डिजाइन वैसी है ? भ्रपनी डाइनिंग टेवुल वे रूमालों के 
लिए मैंने खास चुनी है।” 

सुनकर लीना हल्वेन्से मुसकरा देती तथा पुन अपनी हिंसाव की 
डायरी लिखने मे मशगूल हो जाती। 

"दीदी, में सोते जा रही हू । 

सुरेखा वे धीमे स्थर ने उसे सहसा चौंदा दिया । वह भतीत वी खोह 
स॑ अ्रचानव' उबर झ्रायी। 

झाज शाम को रमीला वे घर उसके जन्मदिन पी पार्टी थी। उससे 
प्रॉफ्सि मं उसका खास बहनापा था। बहुत सारे लौग इकट्ठा होने वाले 
थे। प्रवानक लीता की स्मरण हो झ्राया -- भरे, झाज प्रनुपम भी बहा धाने 
बाला है। उितले दितो से लीना इस दिन वी ग्रधीर मन से प्रतीक्षा कर 
रही थी | उसने विशेष कढ़ाई भ्रपनी एक रेशमी साडी पर झ्ाज के लिए 
करवायी थी। शाम को वह तैयार होने लगी । इतने में ही सुरेखां प्रा गयी 
तथा उसके साथ स्वय भी चलते की जिंद बरने लगी। प्रावेश में झ्ावर 
उसने सुरेखा को बुरी तरह डाट दिया !...काफी झरसे बाद उस पर पुन' 
“दौरे का झटेक हुआ था । 

सुरेखा जब भपन कमरे मे चली गयी तब लीना पलग पर से उठकर 
ड्राइग-छम मे झायी। थोडी देर पहले गुस्से में उतारकर फेंक दी गयी 
साडी कौ उसने दोनों हाथों से उठा लिया। उसके होठ वितृष्णा से 
दिखे हो उठे । भोह सुरेखा , सुरेखा ! उसे महसूस हुआ सुरेखा उसकी 
जिन्दगी के साथ जोक की तरह चिपक गयी है, जो उसका सारा लहू चूस 
क्षेगी। 

उसने साडी को वेदिली से पुत. सोफे पर फेंक दिया झौर झपने कमरे 
मे भरा गयी। नींद भी नही आ रही थी । खिड़की के सीखचो से लगी वह 
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अधेरे में तावती रही। साभ को सुरेखा वी चीज़ सुनते ही, फेंक दी 
गयी पानी सीचने वाली भारी मोगरे की क्‍्यारी के समीप अस्पष्ट-सी 
दिखायी पड़ रही थी । 

वह भवेली,..नितान्त अकेली, मोगरे की नन्‍्ही-मन्‍्ही कलियों के 
गुच्छो को देखती रही । लगता था, रात वे अधेरे मे आसमान के चमकते 
सितारे धरती पर उतर आये हैं और इन मोगरे बे पौधो पर गुच्ठो मे 
इक्ट्ठ हो गये है... 

.«भायद भधेरी रात से या इस भयातक सन्‍्तादे से वे कभी नहीं 
डरते... 


दूसरे दिन सुबह लीना बहुत देर से उठी | मूरज काफी चढ पाया था। 

अपने बमरे भे प्राकर उसने जल्दी-जल्दी बाल सवारे । श्रॉफिस के लिए 
जलिकलने में भ्रभी वक्‍त था, किन्तु यहा से वह झीघ्र ही निकल जाना चाहती 
थी। किसी के साथ बोलने के मूड मे वह नहीं थी। उसने भ्रलमा ये जोल- 
कर बिना सोचे थप्पी मे से एक प्रासमाती साडी खीच ली । जद्दी-से साडी 
लपेट उसने हल्के गुलाबी रंग की लिपस्टिक होठो पर फेरी ! 

---कंदाई करती हुई सुरेखा जब मीठी हसी हस पडती, तो उसके होठ 
कुछ भ्रधिक॒ गुलाबी हो जाते। उसका चेहरा खिले हुए मोगरे वी तरह 
भीनी-भीनी सुगन्ध से महकता रहता. ..उसकी कढ़ाई नफासत से भरी 
नकक्‍्काशीदार होती थी। ऊह, फिर से सुरेखा,. सुरेखा,..उफ, विचारों मे 
भी वह उसका पीछा नहीं छोडत्ती । क्यो उसे अपने होठों पर लिपस्टिक 
लगाते हुए सुरेखा के होठो वी परछाई उभर ..!। 

उसे लगा, सुरेखा की घीमी-सुस्त चाल की जगह वह कितनी स्फूर्ति 
भरी स्मार्ट चलती है। जो भी काम हो, सूम-बूक से मिनटों में करती है । 

इसकी तारीफ अनुपप्त ने भी की थी...भ्चानक लीना को प्रनुपम 
का हसमुख चेहरा याद झा गया। भनुपम उसके विषय मे क्या सोचता 


होगा १... 
“दीदी !? 


सहसा वह्‌ चौंक गयी। लिपस्टिक उसके हाथ से छूटकर गिर गयी 


मेरा भी एक घर दो [| ७ 
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सामने प्राईने भे, उसके करीब ही सुरेखा का प्रतिबिम्व पड रहा था। 

बिना कुछ बोले उसने नीचे ऋुबकर लिपस्टिक उठा ली। फिर कुछ 
स्वस्थ होने वा प्रयत्त करती हुई, सुरेखा की धोर अपना चेहरा घुमाया। 
उदास सुरेसा उसके पलग की पराटी पर बैठ गयी थी। भीगे हुए स्वर में, 
मुह नीचा किय हुए ही वह बोली-- 

“बल रात अपने वर्ताव के लिए मैं बहुत दु सी हू, दीदी । मु्भे बया हो 
गया था, कया पता ? ध्रापकी थार्टी में मुक्के जाने वी क्या प्रावश्यवता थी २ 
क्‍यों मैं यह फिजूल जिंद वरती हू, ..भ्ापवा सादा उत्साह मैंने खत्म कर 
दिया भौर स्‍झ्ापत्री ध्यारीसी साडी.. छि-छि, सोचती हूं तो स्‍्वय पर 
चूणा हो झाती है।' 

“जो होना था, वह हो गया। कल तो कब का बीत गया। भब वह 
साभक लौटकर नहीं झभायेगी। भ्रफ्सोस बरने से क्‍या द्वाथ लगेगा।' 
बबाट में से भ्रपना पर्स निकाल, हाथ में पक्डी हुई लिपस्टिक उसमे डाल 
दी। फिर एक भटवे-से वबाट बन्द कर ब्िनी पीछे मुडे वह तीर-सी कमरे 
से बाहर हो गयी । उसे बुरी तरह महसूस हुआ्ला। यह घर, ये बातें, मह 
हवा.. सब कुछ जहरीली गस म॒ परिवर्तित हो गया है, जो उसे खत्म कर 
देना चाहती है, उसका दम धोट देना चाह रही है । जल्दी-जल्दी भीड-भरे 
रास्तो से गुजरती, जब वह भ्रॉफ्सि मे दाखिल हुई, तो लगा यह जगह बहुत 
थी है . बहुत सूली हुई. ..यहां वह भरपूर सारी ले सकती है, .. 

आज वह प्रॉफिस कुछ पहले ही झा गयी थी । उडती-उडती-सी नजर 
चारों शोर डालती हुई वह भ्पनी दुर्सी पर जब बंठी, तव उसकी बेचैनी 
काफी कम हो चुकी धी । रमीला उसकी बगल वाली दुर्सी पर ही बैठती 
थी, किन्‍्तु प्रभी तक वह झाभी नही थी । कल वा बचा-खुचा वाम उसने 
पुर्ती से निवदाया। काम करते हुए कई बार उसकी दृष्टि घड़ी के बाटों 
पर गयी | बस, कुछ समय वाद ही लच टाइम हो जायेगा । वह भ्रॉफ्सि की 
बेटीन में जायेगी। बहा नाइता करेगी। चाय पियेगी। वहां प्रनुपम भी 
'मिलेगा। लीना को देखकर अनुपम क्हेया-- 

रा, झ्ाशो, लीना | क्‍या मग्राऊ तुम्हारे लिए ?! 

वह कुछ उत्तर दिये बिना धीरे-से मुसकरा देगी । 


गुजराती के तीन उपन्यास 


“कॉफी पियोंगी मेरे साथ २ हा 
»» फिर अनुपम खूब वाले करेगा, भौर वहे कॉफी का प्याला अ्रगुनियो 
ने चामे उसकी रसपूर्ण बातो मे उलक जायेगी | 
लीना ने फिर से घडी देखी-- भरे | लच टाइम हो गया । वह भटनसे 
“अपने रूम से बाहर भ्रायी झौर बेटीन जाने के लिए लिपट में दाखिल हो 
"गयी। 
श्रनुपम वया कहेगा ? 'कल तुम पार्दी में क्यो नही भ्रायी ? भ्रोह, मैंने 
चुग्हारी कितनी प्रतीक्षा की ।' ऐसा ही कुछ वह कहेगा ' ... 
5 लीना वा भन सोचकर घडक उठा) 
खटाकू की ग्रावाज़ के साथ 'लिफ्ट' का दरवाजा खुल गया। दूसरे के 
“मिकलते से पूर्व ही वह बाहर श्रा गयी । 
केटीन मे दाखिल होकर उसने खोजपूर्ण दृष्टि पूरे हॉल पर डाली ! 
अभो तक झनुपम श्राया नही था। उसने एक कॉ्नेर की ठेवुल पसन्द की 
न्तथा धैठ गयी । 
>««भ्रतुपभ को उसने उस दिन पहली चार देखा था। इसी कंदीन भें, 
“बह खिडकी के पास वाली टेवुल पर बैठा था | चाय का कप सामत पडा था 
“और बह कोई क्तादव पढ़ने म इतना मशगूल हो गया था कि उसे चाय का 
भी ध्यान नही था ३ है 
देखकर उस हसी भ्रा गयी थी । सचमुच मे 'घुनी' है। उसके बाद दो 
दिन तक बह कंटीन भे दिखाई ही नहीं पडा था। झौर वह भी उसे भूल 
गयी। तीसरे दिन बहू रमीला के साथ कंटीन थोडा लेट पहुची थी। दोनो 
बातें करती हुई उसी कॉर्नर टेबुल पर बैठ गयी । तुरन्त उसकी नजर 
सामने पडी। वही युवक धीरे धीरे नाइता करता हुआ क्तिाव भी पढता 
जा रहा था। 
उसने हसकर रमीला से कहा, 'जरा सामने तो देख ! कितावी कीडा 3 
पहले दिन भी मैंने इसे ऐसे ही देखा था।? 
रमीला ने उसके पेट में चिकौटी काटी। किर हमेशा की तरह अप 
“मटबाती हुई शरारत-से बोली, 'बयो, कया बात है ? तुझे एकाएक इसकी 
पफ्कर कस होने लगी ?? 


अकलकक, 


मेरा 


'छि ।! लीना ने सुनकर सिर भटका। परन्तु अचानक पूरे शरीर मे 
उसने एक सुरसुरी-सी महसूस की। हमेशा, हर वक्‍त उसके दिमाग मे 
सुरेखा ही सुरेखा घूमती रहती थी । भ्रपने विषय में इस ढंग स उसने कभी 
सोचा ही नही था, न महसूस ही किया था। झनजाने ही रमीला की चुटकी” 
ने उसे खुद के विषय मे एक भ्रजीव ढग से सोचने पर विवश कर दिया था 
» वह ढग, जो भ्रत्यन्त स्वप्तिल था । 

वह अझका रण ही शरमा गयी। बातो का रुख बदलने के लिए उसने 
पास से गुजरते हुए 'बैरे! को रोककर नाइते का 'झाई र' दे डाला । 

उस दिन के बाद, झ्पने भीतर जगा दिये गये उस खयाल के सम्मोहन 
से वह हर वक्त घिरी रहती । 

प्रॉफिस में वह स्वय को पूरी तरह काम म॑ डुबो देती, किन्तु जैसे ही 
लच-टाइम करीब श्राता, वह भठट से फाइलें समेट सुमेटकर एक्शोर 
रख उठ खडी होती। श्रव वहू कंटीन मे दाखिल होने से पूर्व, 'बलोक रूम 
मे जाकर एक निगाह खुद के चेहरे पर डालना न भूलती ! 

कंदीन में घुसते ही उसकी दृष्टि सारी टेवुलों पर घूम जाती। 
अनुपम अगर न दिखाई पडता, तो स्वय स कह उठती--'हू, मुझे उससे” 
क्या ?! किन्तु फिर किसी टेबुल पर जाकर बैठते ही एक प्रनमतापन स्वय 
उसके चेहरे को दवोच लेता । कुछ समय बाद जब वह चाय की चुस्कियां ले 
रही होती प्रौर प्रचानक झनुपम कंटीन मे दाखिल हो रहा होता, तो विदा 
फूके चाय बा घूट लेने से उसके होठ जल जाते | ऊचा कद, गोरा क्सरती 
बदन, बेफिक्री से उडते हुए वाल सब कुछ प्रत्यन्त झ्ाव॑पक, झौर 

लीना का सहेजकर स्थिर किया गया मन फिर प्रनचीन्ही-प्रजानी दिश्ाप्रो 
म॑ प्रवाहित होने लगता। 

भ्राजकल रमीला एक महीन की छुट्टी पर थी । वह “हिल स्टेशन' गयी 

हुई थी। कभी-कभी उसका पास न होता लीना को खल जाता। 

रमीला के जाने के दो तीन दिन बात की घटना है। वह केटीत में 

भ्रकेली बैठी थी कि--- 
'मैं ग्रगर यहा बैंठ जाऊ, तो आपको कोई ऐतराज तो न होगा ?! 
लीना ने ऊपर देखा । 
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टेबुल पर जरा भुककर झनुपम उससे पूछ रहा था। वह सिर्फ उसे 
ताक़ती ही रह गयी, कुछ जवाब न दे सकी। सचमुच क्या अनुपम उससे 
पूछ रहा था ? 

“झ्ापका जवाब न देने का मतलब है, जनाब को कोई ऐतराज नही 
है यही मैं माने ले रहा हू।' कहकर वह कुर्सी ख़िसकाकर उसके सामने ही 
बैठ गया । फिर एक उन्मुक्त ठह्का छोडा उसने । 

लोना भी हस पडी। लगा, श्रचानक उसके व्यक्तित्व का अ्रकेलापन 
चूर-चूर हो गया है। भ्ननुपम की खुली हुई हसी वे साथ उसे अपनी हसी 
भी बहुत प्यारी लगी थी...आसपास बिखरी हुई गहमागहमी, श्र उसे 
जीवन जीता हुआ एक सैलाब महसूस हो रहा था । 

“्रापको लग रहा होगा, मैं भी कितना अजीब हैं। है म ! पर क्या 
करू। लेट' हो जाने से सारी टेबुलें 'हाउस फुल” वाला बोर्ड चिपकाये हैँ। 
हालाकि आपको इस तरह बैठा देख मैं समर गया था कि झाप 'मूड' मे 

नही ००रँ 
ध जा ही अनुमान था आपका । मेरे सिर मे काफी दर्द था।' 

“दर्द था, भ्रब नही है न।' 

बह पुन ठहाका मारकर हस पडा। 

उसवा जवाब सुन॒वह भी साथ-साव हस पडी। लीना का मन इन 
सब बातो से गुदगुदा उठा था । 

“मैंने दो कप चाय का आर्डर दे दिया है। फर्स्ट बलास चाय, ,,एक 
“वर्ष आपके लिए।!' 

“मेरे लिए कष्ट,..! 

“जी, आपके प्रास बैठने का भाडा तो देना हैं ।! 

भौर फिर दोनो ही हस पड़े थे। 

भनुपम के साथ लीना का यह प्रथम परिचय था। फिर तो कई बार 
घह लीना को चाय का आमन्त्रण देता या कभी लोना नाइता कर रही 
होती, तो वह भी उसके साथ बैठकर खाने लगता । प्रनुपम तरह- 


-तरह्‌ की 
बातें सुनाता, उसे हसाता और जैसे अचानक श्राता, वैसे ही चला भी 
जाता । 


का 
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“नही, हम लोग भी बस अभी -झभी ही पाये हैं।' लीना ने उत्तर दिया। 

झो माय गॉड ! श्रव तक नही पी ? इसका मतलब है कॉफी का बिल 
मेरे मत्ये । फस गया भई 
हाथ की फाइल टेबुल के एक कोने में रख, कुर्सी खीचकर झनुपम 
बैठ गया । 

उस दोपहर अनुपम ने बहुत सारी बातें की थी--चित्रों की नयी 
प्रदर्शनी के विषय मे, नयी-नयी पढी गयी किताबो के बारे मे, राजनीति की 
चर्चा.. सब कुछ लोना मन्त्रमुग्ध हो सुनती रही । एक सुखद अनुमूति की 
मधुर पुलकन से उसका रोम-रोम खिल उठा था । 

लच का समय जैसे मिनट-भर का ही हुआ हो, ऐसा लगा लीना को । 
अनुपम से भ्रलग हो वे दोनो अपने भ्रॉफिस में झायी । सीता भ्रत्यत्त प्रसन्‍्त 
थी। 

बेठते ही उसने दाइपराइटर सभाला। उसकी अगुलिया अक्षरों पर 
हवा की रफ्तार से दोडने लगी--टक,. टक... टका-टक,. .एक-एक 
आब्द एक-दूसरे से जुड़ते गये।...प्रव वह स्वय में क्तिती पुर्ती महभूस 
करतो है.,.वह अकेलापन,..नीरसता...सब कुछ पीछे छूट गया था। 
सहसा प्रनुपम की मेंट ने उसकी जीवनघारा को नया मोड दे दिया था। 
उसे लगा, उसके कन्धो का बोक काफी हल्का हो गया है..,किन्तु क्या 
अनुपम उससे शादी करेगा ?... 

यह विचार भाते ही उसकी उग्रलिया टाइपराइटर पर जम॑-सी गयी । 
नही...नही ..ग्रनुपम जरूर उसे चाहता होगा। मात्र समय , उसे थोड़ा 
समय मिल जाये तो बस । 

तभी रमीला आकर उसकी टेबुल के सामने खडी हो गयी। “क्यों री 
सीना, प्रच्छा दगां दिया तूने ?े कल रात पार्टी में क्यो नही झ्रायी ?/ 

लीना के विचारो का ताता एकाएक टूट गया । रमीला सामने खडी 
उससे पूछ रही थी। वह प्रमीर थी। मात्र ज्यौक के लिए नौकरी करती थी। 
आयद किसी प्रच्छे युवर॒ की तलाश में वह श्रपना समय इस तरह व्यतीत 
कर रही थी। लीना धीरे-से हस पडी। ध्रच्छा लडका ग्लौर घादी ! उसे 
झतुपम याद आ गया / रमीला भल्ते पैसेवाली है किन्तु बह सचमुच भाग्य" 
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डाली है । है 

"तू इस तरह भूठ-मूठ हसकर मुझे वेबकूफ नही बना सकती, समभी । 
चसे उगलियों में घुमाती हुई रमीला ने तनित्र रोप-भरे स्वर में कहा । 

किन्तु लीना खुश थी । हसते हुए बोली, “भई, तुम्हारी तरह हमारा 
शुजारा कहा २! 

“मैं कुछ समभी नही ?” 

“इसमें कुछ समभने जैसा है भी वया। कल रात वाबूजी वे पेट मे 
काफी दर्द होने लगा । डॉक्टर को वुलाना पडा। तू जिस वक्‍त पार्टी से थक- 
थकाकर बिस्तर पर पडी होगी, उसी वक्‍त घायद मैं भी बिस्तर पर 
'लेटी हगी, सुरेखा का खूबसूरत चेहरा उसकी भ्राखों के झागे उभर झाया। 

उसे किसी तरह हृटाबर लीना हसकर भूठ बोल गयी। 

लीना के पास इस वक्‍त काम भी नहीं था। साहब दोपहर वी मीटिंग 

के बाद ही कागज भेजेंगे, जो उसे टाइप कर तैयार बरने होगे । तब तक बहू 
फ्री है। उसने दोनो हाथो की उगलिया एक-दूसरे मे फसा तड़ाक-्से पोड 
दी, मानों शरीर की दूटव निकाल रही हो । कर फोन से दो बप कॉपी 
वा प्रार्डर दे डाला । 

'रमीला धीरे से बोली-- 

ना, तू सधमुच भ/ग्यशाली है ४/ 

हू ! ५ 

लीना को सचमुच अचरज हुप्ना। शाज तक उसने प्रपने विषय में कभी 

ऐसा नहीं सोचा था । 


कॉफी झा गयी थी | कॉफी का एवं छोटा-सा गरम 'सिप लेकर 
“रमीला पुन बोली-- 

“हु, तू भाग्यशाली हे। तेरी किन्दगी मे वुछ बरने वे लिए तो है, भागे 
चढ़ने वा सधर्ष है। लडाई लडकर कुछ पा सकते का गौरव तो है। सच 
बहू, तो मुर्के तेरा जीवन अचंपूर्ण प्रतोत होता है। सुखी लगता है । 

करंफी का भखिरी 'सिपए' लेकर रमीला ने खाली प्याला टेवुल पर रख 
दिया। फ्रि झपता पर्म खोल 'इम्पोर्टंड इन्टीमेट' से सुगन्यित रूमाल 
निवाल, हन्के से होठो पर फिराया। हा 
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काफी थक गयी है तू ४ 

खिड़की के पास वेठे हुए सा के ऋुट्पुटे प्रकाश में पढ़ते हुए हरिदास 
बा ध्यान उस पर गया। तो वे चिन्ता से बोले 

ओह, कौन दीदी ? अच्छा हुआ आप झा गयी । मैं कब से श्रापका 
रास्ता देख रही हू । ये आपके मित्र अनुपम झ्रापकी प्रतीक्षा कर रहे हैं । 
आज बहुत देरी कर दी आपने | नाइते की प्लेट झनुपम के करीब खिसकाती 
हुई सुरेसा हसते हुए बोली । 

लीना धीरे से कमरे भे दाखिल हुई । पस सोफे पर लापरवाही से फेंक 
अह निढाल-सी सुरेखा की बगल वाली कुर्सी मे ढेर हो गयी । 

ग्राप आप यहा कंसे ?! 

“वाह रे बाह, तुम तो ऐसे पूछ रही हो जैसे मेरा यहा भ्रचानक टपक 
धडना तुम्हे अच्छा न लगा हो। मूड एकदम श्राउठ ! यह भेरे घले जाने 
का सिगनल तो नही है न ?” और वह हमेशा की तरह ठठाकर हस पडा। 

ग्रे, नही, भई नही, ग्राप कैसी बातें कर रहे हैं। यह तो इस वजह .. 
“कि दोपहर मे जब झ्राप मिले थे, तब झापते यहा झाने का जरा भी जिक्र 
नही किया था | और घर का पता बसे मिला. ,?! 

“यह कोई बडी बात़ नही है । तुम्हे 'सीक्रेट' बता ही दू ? तुम्हारे घर 
के पिछवाड़े मेरा एक दोस्त रहता है। प्रॉफिस से छूटकर मैं उसके यहा 
आया था । वह झपने पडोसियो की बहुत तारीफ कर रहा था। बातो ही- 
चातो मे तुम्हारी वात निकल आयी | अब वताझो, तुप्हारा पता इूढने मे 
मुश्किल ही क्या थी ? हू न शरलक होम्स !? 

अनुपम की बाते सुन, हरिदास भौर सुरेखा दोनो जोरो से खुलकर हस 
डे । किन्तु लीना न हस सवी | क्‍या कहे, क्या न बहे, उसे कुछ नही मूक 
रहा था। 

“किन्तु आज तुमे इतनी देर कंसे हो गयी, बेटा ? आज काम ज्यादा 
थआ क्‍या ? ये तो कब वे' चले जा रहे थे। मैंने झाग्रह करके बैठा लिया कि 
जस लीना भाठी ही होगी ।' 

“प्ररे बावबूजी, झापने क्या बैठा लिया ? मैं तो यह चाय-नाइता देखकर 
खूद ही ललचा गया । यह मेरी सबसे बडी कमजोरी है / अनुपम ने नाश्ते 
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चर हाथ साफ करना शुरू कर दिया। 
अनुपम वा उत्साह, सुरेखा का निश्छल हास्य या बाबूजी वी स्नेहिल 
दृष्दि जैमे इन सब के स्पर्श से भ्रछूती वह बोली, “रमीला को कुछ शॉपिंग 
करनी थी, इसलिए उसने ग्रॉफिस मे ही गाडी बुला ली धी। ऑफिस स 
हम सीधे बाहर गये ।/ 
ये बातें लीना अत्यन्त स्वाभाविक स्वर में, हरिदास की ओर उन्मुख हो 
चल रही थी, किन्तु उसका ध्यान इन बातो में नही था। सुरेखा निप्पलक 
नेतो से भ्रनुपम को निहारे जा रही थी। 
एक बबत था, जब वह सुरेखा वी मीठो हसी सुतकद उसका गाल 
चूम लिया करती थी। सुरेखा को जबरदस्ती झाराम करने के लिए कह- 
कर, सादा काम वह स्वय कर डालती ॥ और भ्ाज सुरेखा का वही हास्य 
***उसे भीतर ही-भीतर सुलगा रहाथा। लीना ने उस झोर से तुरन्त 
नजर फेर ली। 
दोनों खूब तरह-तरह की वातो में मशगूल हो उठे थे। हस रहे थे। 
कभी सुरेखा भ्नुपम की बातो से प्राश्वयंचकित हो, पार्खें कटोरे वी तरह 
फैला देती प्रौर कभी हंसते हसते पेट पर हाथ रख लेती। लीना को प्रनुभव 
हो रहा था, ज़िन्दगी वी लडाई मे वह वुरो तरह जब्मी हो उठी है श्रोर 
सुरेखा उन जरूमो को प्रपनी उगलियो से नही, सुइयो से कुरेद रही है**" 
रमीला क्‍या बहती थी दोपहर मे ! श्रौर प्रभी प्रगर वह यह सब देख ले 
सो क्‍या वहेगी ? 
“प्ररे सुरेखा, तुम जब इतनी सुन्दर बढाई करती हो, तो इन्हें प्रदर्शनी 
में क्यो नही भेजती २! 
“मैं । सुरेखा शरमा गयी थी। 
हा हा, तुम ही ॥ भाजबल तो लोग-बाग इसका विजनेस बरते हैं। 
तुम जी भी प्रदर्शनी भे रसने के लिए भेजोगी न, वह बही से बिक जायेगा। 
यह टेबुल क्‍्लाथ तो भच्छा है, विन्तु ठुम साडिया तँयार करो न! इठ 
विल बी सोल्ड ऐज ए हॉटबेव |” 


“सचमुच कया ? उत्तेजना से सुरेखा पे गाल लाल-लाल हो उठे ये ६ 
उसकी भाखें एक झजीदनसी चमक से भर उठी थी । 
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अरे, देखना एक दिन तुम इतना कमाओगी कि लीना अ्रपनी नौकरी 
छोडक्र तुम्हारी सेक्रेटरी बन जायेगी । क्यो, लीना ? मैं ठीक कह रहा 
हु न कसा प्राइडिया है ?! 

“ठीऊ ही होगा ! ' लीना के होठ तिरस्कार से तिरछे हो उठे 

“यह बेमन से वयो बोल रही हो ? तुम तो सुरेखा वी बडी वहन हो । 
तुम्हे तो इसे खूब प्रोत्साहित करना चाहिए ।' अनुपम कहते हुए झ्रव भी 
हस रहा था। लौना मन-ही-मन चिढ़ गयी। अनुपम भी ढकी हुई चितगारी 
को फूक मार-मारकर नगा कर रहा था । उसे क्या पता ? हुए, सुरेखा वी 
मदद करनी चाहिए | अच्छा हो, वह जल्दी-से-जल्दी चला जाये । उफ्‌ . 
कल तक लीना इस दिन का इतज्ञार कर रही थी, जिस दिन वह भ्नुपम' 
को प्रपने घर पर बुलायेगी। बाबुजी तथा सुरेखा के समक्ष दरमाती हुई 
ऋहेगी, 'बाबूजी, यह भनुपम है । हम दोनो एक-दूसरे से शादी करना चाहते 
हैं. 

»«वभौर झाज झनुपम स्वय उसके घर झा गया था। उसे लगा था, 
उसको ये लच्छेदार बातें, सहज हास्य घर मे सब का हृदय जीत लेंगी, 
लेजिन यह सब हो रहा था. ..वह सब का हृदय जीत चुका था . सुरेखा 
का भी...! वह चाह रही थी भव झनुपम चला जाये। उसे वह सुरेखा के 
साथ इस तरह बंठा हुआ... ! और तभी भधनुपम जाने के लिए उठ खडा 
हुआ। 

'ग्रोह, बातो-ही-बातो मे ज्षितती देर हो गयी ! झाई ऐम सॉरी । झराप 
सब को मैने भ्रच्छा-खासा बोर क्या ।! 

'नही-नही, बडा मजा आया । अ्रव क्‍्व आयेंगे आप ?! पूछते हुए 
सुरेखा का स्वर उदास हो उठा था। 

“आब मुझे भ्रामन्‍्त्रण देते वी ज़रूरत नहीं पड़ेगी। मैं खुद ही झा 
टपकूगा।! सभी की झोर हसते हुए उसने बिदा ली। लीना समभ गयी 
थी। ये शब्द उसे या बाबूजी को लक्षित कर नही कहे गये थे। झ्रनुपर्म 
चला गया था । और सुरेखा पोर्चे मे खडी हाथ हिला रही थी । 

फिर तो अनुपम वी कई शामे उसके घर मे वीतने लगी थी । हफ्त में 
दो या तीन वार वहआ ही जाता था । कभी कभी वह नयी-मयी क्तिर्वे 
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"लाता या कभी खिले हुए गुलाद लज़र पला[वर पॉट मे सजा देता ६ 
दोपहर वें टीत म॑ बैठी लीता की झ्रा्जें अनुपम को खोजती रहती । 
चभी वह मिलता भी, तो थोडी देर वंठने के बाद ऐसे भागता, जैस बहुत 
हडबडी में हो। 
लीना की यह बेचैनी रमीला से छिपी नहीं थी | एव दिन उसने मजाक 
मेक्‍हा भी -- 
सक्या हुआ, भई ? क्‍या मिया बीवी मं पडा हो गया है 7 
जया ?' लीना चौंक पडी । 
'झगर ऐसा हो गया हो तो मैं बाजी का काम वर सकती हू । 
“हम एक थ ही कब, जो झूगडा करेंगे ? अनुपम मेरे साथ बोले यात 
बोले, इससे भुझके कया मतलब ?' वह घीरे से होठ चवाती हुई बोली। 
उमे स्वय से भय लग रहा था। कही वह रो न पड़े 
रमीला ने उसका हाथ भपने हाथ भे ले स्नेह से दवा दिया, 'लीना, तू 
उसे चाहती है यह मैं जानती हू। प्रणय लिपिहीन है, फिर भी. ..भार्से 
उसकी भापा हैं ।' 
“औोह, रमीला, मैं बया करू ?” लीना वी पझाखें भर आयी । 

“तेरी जगह प्रगर मैं होऊ न, तो प्रत्यक्ष प्रेम वा निवेदन वर दू । एक 
क्षण वा सबोच तुम्छे सारी जिन्दगी सालता रहेगा। फिर झपने प्रात्मीय 
से सज्जा कंसी ? प्रेम की यात्रा हमेशा अहृवार ने शव पर शुरू होती है ।' 

'तरी बात शायद सच है, विन्‍्तु रमीला, प्रेम सत्य की तरह स्वयभू 
है। उसवे' बीज मही बोने पडते । भ्रकुर स्वय भअस्फुटित हो उठते है श्लौर 
इसीजिए दायद मैं भ्रनुपम से स्वय वुछ भी न बह सकूगी। शायद वभी 
नहीं । लीना थोडी प्रहन तिस्थ हुई । रूमाल मे उसन झाखें पोष्ठ ली। फिर 
एवं पीयी हसी हसकर बोली, तू शायद नहीं जानती, संघर्ष मेरी सासें 
अत चुदा है। ध्राई ऐम फाइटर, एण्ड फाइटर था आउट ए 

लीना तुरल्त उठ खडी हुई। उस दिन उसने प्रॉफ्सि से छुट्टी ले ली। 
विन्तु विचार विमी प्रेंत बी तरह उसके पीछे लगे हुए थे। वह वहा जाये २ 
बही भी तो छुट्वररा नही है । 

बह समझती थी, उसवा प्रेम दिवास्वप्नू-सा है,,,टुई-मुई वे वेड 


मेरा भी एवं पर हा | ३०१ 


वी तरह, जो स्पशश मात्र से मुरका जाता है...! ” सुरेका झनुपम को चाहती 
थी और अनुपम सुरेसा को । उन दोनो वे दरम्यान उसका झस्तित्व महत्व- 
हीत था। वह परायी थी। झ्ॉफिस से थकी-मादी, लस्त-पस्त जब बहू घर 
पहुचती तो पाती--सुन्दर सजी-सवरी सुरेखा, झारामबुर्सी पर बैठी कढाई 
कर रही होती या फिर अनुपम की लायी हुई कोई किताब पढ रही होती । 

कोई कसी से नही बोलता था। दाज्द जैसे एक दूसरे के लिए जम- 
कर रह गये थे, बिन्‍्तु लीना तुरन्त समझ जाती थी, भनुपम शायद झभी 
इसी वक्‍त झाने वाला है । बायूजी के साथ वह घोडी इधर-उधर को बातें 
कर, शिकारी कुत्ते वी तरह सूघती-सी रसोई मे पहुचती तो पाती, केसर 
कापी व्यस्त है। गरम-गरम कोई खास नाइता बन रहा है। उसे देख वेसर 
मुसक्राती। 'लीता दीदी, झाज तो सुरेखा ने कचौरिया बनाने का विशेष 
आडंर दिया है । प्रनुपम मेया वल दोपहर में ..!* कहतीनहुती केसर 
एक्ाएंक लीना का उतरा चेहरा देखकर सहम उठती । 

और वह... .भरी-भरी-सी दोडकर भपने बिस्तर पर ढेर हो जाती। 
यह सव क्या हो रहा है ? मेरे सामने तो सब ठीक है, विन्‍्तु मेरी गैरहाजिरी 
में भी ये दोनो ..वह प्रागेबुछ भी सोच नही पाती। लगता, सारा 
शरीर एक झजीव भअ्रवशता से सुन्न पडता जा रहा है, भव न वह हिंल-डुल 
सकेगी, न देख-सुन सकेगी । एक अप्तह्म पीडा का ज्वार, जो उस्से खीच- 
खीचकर तट पर पटक देता है --एक जीवित लाश की तरह ! वभी-कभी 
तो उसे महसूस होता कि उसवे' खिलाफ यह एक पड्यत्र है, जिसमे घर का 
हर सदस्य शामिल हो गया है। एक दिन ऑफिस्त में लीना का माथा सख्त 
दुखने लगा | रमीला को पता चला, तो उसने लीना को जबरदस्ती छुट्टी 
लिवा कर दोपहर मे ही घर भेज दिया। जब वह धर पहुची, तो देखा-- 
बाबूजी दोपहर की नींद मे पडे हैं। वह कपडे बदलने के लिए घपने कमरे 
में गयी। पीछे-पीछे पानी का गिलास लिये केसर भायी। 

"लो दीदी, पानी पी लो। फिर माथा भी दबा देती हू । वस, जरा सा 
फेर-फार हो गयी। भाप इघर झायी और सुरेखा झभी-भभी यहा से 
निकली । 

लीना कापकर रह गयी। 


नसुरेखा नही है ? कहा गयी ? कब गयी ? ४ ब्डछ 
"बहू तो मुझे नही पता दीदी, किन्तु आज वह भाषषी नयी देसरी 
सएडी पहुनकर गयी है । इतनी सुन्दर लग रही श्री उस साडी में कि क्या 
बताऊ |! 
केसर चली गयी । 
लीना अवाकू-सी उठी । उसे स्मरण हो श्रापा 
एक बार भनुपम ने पूछा था--- 
लौना, तुम्हें कौन-सा र॒ग अच्छा लगता है 7” 
“मुझे--तो हल्का नीला रग वहुत पसन्द है।' लीना ने हसकर कहाथा। 
और मुझे बन-सा रण पसन्द है जानती हो? बहुत कम लोगो को 
यह पसन्द हागा शायद 
नृबना कहे मुझे कैसे पता चलेगा ?! 
"मुझे नो, केसरी रग बहुत पसन्द है। देखा न! सुनकर चौंक गयी 
न में तो जानता था। .,खुला हुआ केसरी ( तुम मानोगी ? वई बार 
संध्या के समय आकाश कैसरी रग की झ्लाभा से जब चित्रित हो उठता है, 
ती उस शाम में प्रॉफिस से छूटकर सीधे समदर के किनारे चला जाता 
हूं इतना चद्ख रण भेरे ज॑ से घुनी को छोड भज्ता विसे अच्छा लगेगा २! 
लीना के कानो मे अनुपम की मघुर हसी गूजने लगी । भौर इस बात- 
चीत के वाद ही जब पहली को उसने 'पे' ली, तो तुरन्त जाकर एक केसरी 
रुग की साडी खरीद लायी। किन्तु उसे पहनने की हिम्मत हो नहीं पडी 
उसकी। उसने बसी ही 'क्वाट' मे उठाहूर रख दी । 
लीना दौडकर भपने क्वाट के पास गयी और जल्दी-से क्वाट खोल- 
कर उसने भ्रपनी सारी साडियो की थप्पी पर एक निगाह डाली। फिर 
भहाँ-वहूु( बुछ उछा-हटाकर भी देखा। किन्तु वह साड़ी बहांपर नही 
थी...कितने यल से उसने सहजबर रखा हुई थी । 
दोनो हाथो की उगलिया एक-दूसरे मे उलमा प्रन्यमनस्क-सी छीना 
धो मे झा हरिंदास की आरामवुर्सी पर पसर गयी ॥ 
रातवा भयेरा फैलने लगा था। डिन्‍्तु अभो भी हस्वीसी राख-रण 
उजास बानी थी। लीना की दृष्टि भपने छोटे-से वगौचे पर स्थिर हो 
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गयी। फूलों की वयारिया दुछ मुरभायी हुई-सी लग रही थी । कयारियों 
में कुछ जगली घास भी उग्र श्रायी थी । झ्रास-पास कापी वचरा इकट्ठा 
हो गया है । क्तिने दिन बीत गये हैं बहू बगीचे वी देख-रेख बिलडत नहीं 
कर सकी है। 

उसने हल्दे-मे श्रपनी पलकें मूद ली। यह घर, यह बगीचा, ये लोग--- 
संब बुछ तो उसका भ्रपना है। उसने' मज़बूत कन्धा ने एक लडके वी तरहे 
इस धर वी ढहती हुई दोवारो वो क्तिनी मजबूती से थाम लिया है। 
बिस्तु बदले में उसे क्या मिला ? बावूजी जानते होगे क्या ? उसके भनुपम 
का सुरेखा चाहती है, उसके साथ घूमती है, उसके साथ सह-जीवन का 
मघुर स्वप्न देख रही है ? 

केसर उसे पाना खाने वे लिए बुलाने भ्रायी किन्तु "भूख नदी 
है! कहकर उसने उसे वापस भेज दिया। उसकी प्रार्लें मिर्तर अ्रधरे से 
जूऋ रही थी। मुरेंखा तया झनुपम प्रव थायद एक-दूसरे के झालिगन में 
आखद होगे। शर्म से कुर भ्राये सुरेखा के चेहरे वो धीम से ऊपर उठा 
भ्रनुपम पूछेगा, 'में तुम्हे प्यार क रता हू, सुरेखा । तुम्हारे बिता इस जीवन 
की अब शायद कल्पना भी नही कर सकूगा । तुम मुझ से शादी करोगो *” 
लीता की केसरी साड़ी वा पलला उगलियों वे बीच मरोइते हुए लज्जा 
से प्रवनत वह माजुक-सी मीठी हसी हस देगी । भनुपम पुन उसे बाहों में 
भर हलल्‍्के-से उसके गुलाबी होठ चूम लेगा । जो शब्द कभी वह सुनती, बह 
आज घुरेखा ., उध्तने दोनो हवेलिया स अपनी भीगी पलक भीच ली । 

कपाउन्ड का दरवाज़ा खुलने वी प्रावाज़ हुई। हल्वी-सी चश्मराईट 
के बाद स्वर शान्त हो गया। लीना चौंक गयी। उसने एक ऋटवे से 
हयेलिया श्रपनी श्राखा पर से हंटा ली। उसका शरीर धनुप की डोरी की 
सरह स्वयमेव खिच गया। सुरेखा बिना किसी प्राहट के पीचे को सीढिया 
चढ़ रही थी | श्रचातक उसकी दृष्टि दुर्सी पर बैठी हुई झ्राइति पर गयी ! 
बह ठिठक गयी | हसकर बोली-- 

परे वावूजी, आपने बत्ती नही जलायी ? अधेरे मे कैस वेंठे हैं /” 
उसका हाथ बत्ती जलाने के' लिए स्विच की ग्रोर बढ़ा । 

*रहने दे सुरंखा, बत्ती वी जरूरत नही है। अधेरा ही ठीक है।' 
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आाश्या के विपरीत लीता का गरभीर स्वर सुनकर सुरेखा सहम उठी । 

कौन, ,.कौन दीदी ? आप श्रधेरे मे केसे बैठी हैं ?' सुरेखा का स्वर 
“हक लाहट से भरपूर था। 

'तेरा ही रास्ता देख रही थी, सुरेखा ! ' हमेशा से सुनती प्रायी दीदी 
का स्नेहिल स्वर आज अजीव ततीखेपन से उखडा हुआ था। डरकर वह 
दीवार से चिपक गयी। 

औ,,.मे ...यहा ही... 

'सफाई देने की प्रावश्यकता नही है, मैं सब जानती हू । 

लीना के रोपपूर्ण ब्यग्य से भयभीत सुरेखा वही सीढियो पर भप्रशकक्‍त- 
सी बैठ गयी । 

“मैं भी जानती हू दीदी, कि धायको मेरे तथा प्रनुपम के विषय मे 
पता है...मै ग्रापको पहले ही बताना चाहती थी... 

ब्क्या 7! 

'मैं और भ्रनुपम दोनो शादी करना चाहते हैं ! सीढियो की टाइल्स 
पर उगलिया फिराती हुई सुरेखा ने घीमी आ्रावाज में बहा । 

पकिस्तु मैं यह हरगिज नहीं होने दूगी ! लीना की श्रावाज में जैसे 
ज्वालामुखी फ्ट पडा । 

इस भ्रचानक प्रत्याघात से सुरंखा तिलमिला उठी । 

“ओर, दीदी. ..प्लीज दीदी ! आप ऐसा नही बरेंगी। प्रनुपम के बिना 
में जी नही सकूगी | ईब्वर के लिए आप ऐसा निर्णय, .. 

+ “किसलिए ऐसा न चरू?” लीना दुर्सी से उठ कर सुरेजा के समीप 
झाकर खडी हो गयी, 'तू खुद ही बता, क्यो न करू में ऐसा ? तु्े हसाने 
के लिए, तुझे खुश रखने के लिए अपने प्रासुझआ वो भीतर-ही-भीतर गरल 
बे” समान पिया है मैंने। झपनी समस्त इच्छाप्रो को तेरी एक मुस्कान पर 
ठोकर मार दी...किन्‍्तु अब? प्रव मुभसे यह सब नहीं सहन होगा। 
अनु पम तुझ से शादी कंमे करेगा, में क्या बेवकूफ हू !* 

“दीदी ।' बातो के इस रुख मे सुरेखा झवाक्‌ हो उठी; 

*,,.मुझे लगता है, भ्राज प्रगर नही वोल सकी, तो फिर कभी जिन्दगी 
भर नही वोल सक्गी। पागल हो जाऊगी मे, पागल ! मेरा अरमान था 
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कि डॉक्टर वनू। खूब पढू। मेरी महत्त्वात्ाक्षा खुले आसमान में पा 
पसार, ऊचे--वहुत ऊचे उडना चाहती थी, युख-समृद्धि के स्वर्ग वो छूना 
चाहती थी, भोगना चाहती थी। विन्तु तुम...तुम्हारी वजह से यह 
कृकरीली-पथरीली जमीन मुझे दे दी गयी है चलने के लिए । मेरे कमजोर 
कन्धो पर- तुम सव लोगो को बैठा दिया गया है ढोने के लिए यह मेरी 
निमति नही थी...तेरी देन है सिर्फ तेरी । लेकिन विसलिए ?...! 

*, ,,झाप क्‍या सोचती हैं, आपको इस तरह तडपता देखकर मुझे 
झानत्द आता था ?े झाज मुर्के भी अपनी बात कह लेने दीजिए । वह जो 
खुद ही टूटे हुए हाथ-परो वाला है, जो खुद ही एक वियावात जंगल में 
भटक हा था, बह क्‍या इतना नासमभ है कि अपने सामने वाले की पीड़ा 
को भो नहीं समझ सकता, जो अपनी वेदना से स्वय गल रहा था। कितना 
मोहवाज था वह दूसरो की दया के लिए,..! श 

“इन तकों से हकीकत पर पर्दा नही पड सकता। 

"दीदी ।! 

“मेहरबानी कर मुझ पर दया मत दर्शाओ्ओ। यह भीख भुभसे' सहनः 
नहीं हो सकेगी । जो मेरा है वहू मुझे मिलना ही चाहिए। श्रौर वही मे 
चाहती भी हू ) सहन शक्ति की भी सीमा होती है। त्याग, फर्जे, 
बलिदान. ..ये दव्द कितने कीमती हैं, कितने महान हैं, किम्तु ये शब्द हर 
यार किसी की जिन्दगी उससे नहीं छीन सबते, जीना उससे नहीं माय 

सकते। 

दीदी का यह रूप उसके लिए नया था। कभी छोटी-सी चीज के लिए 
भी उन्होंने मता नही क्या था,न उसे मागने की जरूरत ही पडी थी। 
अपनी इस विचित्र बीमारी की झाड में वह शेर के समान सुरक्षित थी। 

उसे मानो सव खून माफ थे । किन्तु भ्ाज उसे अ्पत्नी जिन्दगी वी सबसे 
प्रिय वस्तु पाने के लिए इतना सघधप्ष करना पद रहा है। अब वह स्वस्थ 
भी और स्थिति की गभीरता से अनभिज्ञ नही थी। ज़िन्दगी का सबसे 
नाजुक क्षण उसके समक्ष उपस्थित था और प्लाज पश्रगर वहू मजबूती से 
काम नही लेगी, तो उसका सुन्दर सपना. ..वह झपने आपको कभी माफ- 
नहीं कर सकेगी । 
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आप ठीक कह रही हैं। भापकी बात सच है। दलीलो की आाड मे 

सच को छिपाया नही जा सकता, किन्तु उसे अलग स्वरूप में स्वीकार तो 
क्या जा सकता है बस दीदी ...यह भेरी आखिरी मांग है, अनुपम की 
भीख मुझे दे दो मे तुम्हारी जिन्दगी में से हमेशा के लिए चली जाऊगी ।' 

"कैसी बाहियात बातें करके मुझे फुसला रही है ! तू जब इस तरह स 
मेरी ज़िन्दगी से चली जायेगी, तो शेप दया रह जायेगा । मात्र सासें लेते 
रहने से ही जिन्दगी थोडे ही कट जाती है। स्रेखा, जीवन जीने के लिए. 
और बहुत-सी चीजोकी झावश्यकता होती है। भ्ौर वे सारी चीजें, 
सुविधाएं मुझसे छीनकर मुझे जिन्दगी जीने के लिए कहती है ?' 

“तो फिर कहिए, मे भी क्या कर क्‍या करू झाखिर ?' सुरेखा रो 
पडी। शान्त, स्तव्घ रात्रि उसकी हिचक्ियो से प्रस्थिर हो उठी जैसे । दोनो 
हंभेलियो के बीच हिचक्िया भरती हुई सु रेखा को देखती रही लीना। भ्राज 
उसने सुरेखा को विलकुल सामने खडा करके बातें की थी । किन्तु इसके 
सिवा कोई रास्ता भी नही था। उसके जीवन की बस एक चाह..,एकमात्र 
हरियाली , वीरान होतो जा रही थी । भर लीना... लीना खामोश बैठी 
रहे ? भ्रपने भ्रस्तित्व के प्रति भी तो उसका कोई फर्ज है। उसने गलत ही 
क्या वियाया | 

लीना ने भत्यन्त तीखे स्वर मे कहा, “तू क्‍या करती है, यह में क्या 
जानू ? यह तेरी अपनी समस्या है, तू स्वय सुलमा । में तो सिर्फ भपनी 
बात जानती हूं। अनुपम से तेरी शादी हरगिज नहीं होने दूगी, हरगिज 
नहीं।' 

लीना के स्वर की उप्रता से सुरेखा काप गयो । 

उसने धीरे से प्पना सिर उठाया । ड्राइग-रूम से भाकती हुई हलकी 
प्रकाश थी रेखा उसके चेहरे पर पड रही थी। लीना ने देख लिया, सुरेखा 
के होठ एक भजीव-सी सस्ती से खिच गये हैं॥ उसकी शभासें काच को 


गोदियों सी चमक उठी । आासू पोछने की परवाह न करते हुए उसका 
प्रतिद्वन्द्वी स्वर तीखा हो उठा 


'भ्रच्छा ? तो झाप क्‍या करेंगी-- 
“मैं कया कझूगी, यह जानना है?” दाब्दो को क्रोध से उगलते हुए 


5 खैशा भी रे 


सीना बोली, “मैं भनुपम से बह दूगी कि सुरेया बीमार लड़वी है, रोगी 
है--भगवर रोगी । उस पर पागलपन ये दौरे भाते हैं तब यह सूबसूरत 
सूरेखा एकदम बदल जाती है भौर तव भूखी धेरनी-मी यह लडकी विंसी 
की पत्नी बनने लायक नहीं रहती, न विसी बच्चे व मा ही बनने में 
काबिल । 

एवं क्षण वे लिए सीना यो लगा, उसदा छोडा हुमा तीर गिद्याने 
पर बैठा है। सुरेखा पव्‌ पड गयी है। सु रेखा ने दोनो हाथों से माधा प्रढ 
लिया मौर क्षीण स्वर मे बोली-- 

'प्राप प्रपनी मर्जी के मुताबिक काम बरिए । प्रनुए॥म से जो भी पहना 
चाहूँ, वह। मेरा प्रणय भीप में बन्द मोती-्सा उजला है। वह घोस बी 
बूद नही है, जो क्षणाश मे लुप्त हो जाती है। भौर मान लो, भाप भगर 
अनुपम को यह सब बता ही दें भौर वह मुझूमे ब्याह्‌ बरने से पीछे हट 
जाये, तो भी यह तो निश्चित ही है वि बह श्रापसे ध्लादी पदापि नहीं 
बरेगा क्याहि प्रनुपम मेरा है, भौर सिर्फ मेरा ही रहेगा । बह मुझे जी- 
जान से चाहता है मुझे--सुरेखा को, शापक्ष--लीना को नही ।' 

दिग्मूढ-सी डी सीना वी शोर बिना देखे वह भटके-से उठ प्रपने 
कमरे वी प्रोर चल दी । 

लीना प्रस्तर मूति सी हो उठी । स्रेसा के वाबयों ने उस बन्दूष वी 
शोली वी तरह छलती बर दिया था। सुरेखा तथा झनुपम॒ एक्ूसरे वे थे 
एक-दूसरे को चाहते थे। उन दोना के बीच उसका कोई स्थान नहीं था। 
चह नितान्त भ्रदेली थी । एकदम प्रवेली। भसहाय ! सुरेपा के समक्ष 
आमू बहाना तिरथ्थक है! क्‍या बाबूजी से कह दे जाकर ? रमीला क्या 
बहती थी--एक क्षण का सकोच तुझे डझिन्दगी भर सालेगा ! यही वह सही 
वक्त हैं। प्रगर यह मौका वह चूक गयी तो फिर कभी भपनी बात किसी 
से नही कह सकेगी। इस मौते को मुट्ठी से छोडना नहीं चाहिए । स्रेखा 

के प्ररमानो को रौदकर भ्नुपम को प्राप्त करना ?...नही-नहीं यह 
असभव है । लीना का स्वभाव यह नही है | तो क्या यह बात प्नुपम से वह 
दे ? और भ्रगर फिर भी वह सुरेखा को छोडने के लिए त॑ंयार न हुमा 
सो? . उसका तिरस्कार वरया दुत्वार वर निकाल देता? इस 
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श्रपमान के साथ वह कँसे जीवित रहेगी ? कैसे मुह दिखाएगी ?, .वह 
अरशक्त सी पोर्च की सीढियो पर ही बैठ गयी । उसकी निगाह झ्रासमान की 
ओर गयी । उसे महसूस हुआ, वह टूटा हुआ तारा है. जो इन चमकते॑ 
हुए जुगनुप्रो के वीच से टूटकर धरती के विसी कोने म जले हुए काले 
पत्थरन्सा आ गिरा है, जिसमे अ्रव न चमक है न भाव ' ...पोर्च मे, 
आ्रास पास, बस अ्रधेरा-ही-ग्रधेरा है . और उस अधेरे में वह 


«दिन भ्रपग भ्रादमी की तरह घिसट रह थ। 
उस रात की घटना के पदचात उसके तथा सुरेखा के बीच उस विषय 
में फिर कोई कहा-सुनी नहीं। ऊपर स उन दोनो वा बर्ताव पुन सवा 
भाविक हो उठा था, किन्तु भीतर खडी हो गयी वे दीवारें ग्रब भी वही- 
की-बही थी 
कभी-कभी उसे लगता, यह दभ किसलिए २ किसके लिए ? सव कुछ 
छोड-छाडकर बह कही भाग जाये, जहा ये स्मृतिया न हो प्लौर वह इस 
हारी हुई जिन्दगी का लवादा फेंककर, फिर नये घिरे से सहेजे । किन्तु पुन 
अनुपम का हसता हुभा चेहरा उसके जहन में उभर झाता। बाबूजी की 
शमगीनी भ्राखा मे तैर जाती भौर उसके विचार घराश्ायी हो जाते । 
लीना ने स्वय हरिदास के समक्ष सुरेखा तथा झ्रनुपम के प्रणण की 
चर्चा छेडी | वाबूजी ने अपनी सम्मति दे दी। प्नुपम तथा स्रेखा के बार- 
बार मना करने बे'बावजूद उसने सुरेखा के लिए तमाम सुम्दर-सुन्दर 
साड़िया खरीदी ॥ मा बे जो थोडे-बहुत आभूषण थे, उन्हे तुडबाकर नये 
डिजाइन के वनवा उसने सु रेखा को पटना पहनावर दस । 
झ्ौर एक दिन ..म्रेखा तथा अनुपम का व्याह प्रत्यन्त सादगी से 
सपन्‍न हो गया । विदाई वे वक्त बाबूजी ने सुरेखा के माये पर भ्राशीर्वाद 
बा हाथ रखा भोर भटपद भपने कमरे मे चले गय । सुरेखा ने लीता के पैर 
छुए, फिर गले मिलकर सूब रोयी! सुरेखावा झासुझों से भीगा चेहरा 
मतिन हो उदा था। लीना की भाखो से जेंसे गगा-जमुना फूट पड़ी ची। 
एक न टूदन वाली ग्रजीब खामोशी ने उसके प्रस्तर्तेम को डस लिया था 
«« पह भ्रष्याय उसकी जिन्दगी से घर हमेशा के जिए खत्म हो रहा है 


मेरा भी एक कछऋर कै 


कु 


सुरेखा अब हमेशा के लिए उसकी छिन्दगी से दूर हो रही थी। शायद, 
“यही तो उसकी इच्छा थी। लेकिन भाज...इस ननही-सी गुडिया जैसी 
सुरेखा ने उसे हिला दिया था। उसे लग रहा था, जिसकी वजह से वह 
झपने झाप मे खडापत महसूस करती रही, जिम्मेदारी की भावना से 
आक्रन्‍्त रही, वही सुरेखा .. .उसने सुरेखा को अपनी छात्ती से चिपका 
लिया और फफक-फफकक्‍्कर रो पडी ] 

»«-धीरे-धीरे सारी चहल-पहल समाप्त हो गयी। मेहमान भी चले 
गये | मडप की फूल-मालाए मुरभाने लगी। साली हवनफुड और इधर- 
उधर विखरी पडी चोज़ें...लीना मे जैसे सारी हिम्मत चुक गयी थी । वह 
घोर्च की सीढ़ियों पर, कुहनियो के सहारे चेहरा टिकाये नजाने वया 
“सोचती हुई घैठी थी कि एक स्नेहिल स्वर ने उसे चौका दिया । 

लीना ।! 

उसने घूमकर देखा, रमीला पास खडी थी। 

“हू...तू...आ्भी तक गयी नहीं ? 

सॉरी, मैं... 

“नही, मैं अन्दर बाबूजी के पास बैठी थी /! और वह धीरे मे उसके 
“करीब वँठ गयी । थीडी देर तक दोनो भें से कोई भी एक-दूसरे से कुछ भी 
नहीं बोला । फिर रमीला ने ही मौन तोड[-- 

“लीना, भ्राज मैं यहाँ रुक जाती हू ? ड्राइवर से घर पर कहलवा देती 
हूं कि मेरी प्रतीक्षा नही करें 

लीना ने धीरे से सिर उठाया, "प्लीज रमीला, तृघर जा। ऐसी 
कोई बात नही है । बडी हिम्मत भा गयी है भेलते-भेलते...प,र फिर 
कोई कब तक किसी के झासू पोछेगा ! अपना रोना खुद ही...! 

'तेरी फिलासफी से में श्रपरिचित नही हू, रहने दे शपना लेक्चर! 
और श्रगर मैं सक ही गयी तो तुझे क्या परेशानी होगी ?” रमीला ने हसने 
का धयत्द करते हुए कहा । 

बहुत परेशानी होगी। तू ऐश्लोम्राराम से रहने वाली लडकी तुझे 
भरे घर मे नीद कैसे आयेगी ! श्लौर फिर...तू जो सोचकर रकने के लिए 
कह रही है न, वह्‌...मैं बिलकुल स्वस्थ हू । 
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मम 


लीना,.... 

“रमीला, तू क्यो दुखी होती है ? तू तो जानती है मैं विपकन्या हू । 
चूद-बूद करके ईश्वर ने मेरे भीतर जहर भरा है, अब कोई भी विप मुझ 
चुर भ्रमर नही करेगा 

ललीना | मैंने एक बार तुभमे कहा था न, तू कितनी महान है, मुझे 
सुफ पर गर्व होता है। श्र भाज भी है। तेरा घीरज, तेरी हिम्मत... 

“वस-बस, ज्यादा बखान मत कर। मैंने भी तुकस कहा था न कि मैं 
भी फाइटर हू ?! हसकर लीना उठ खडी हुईं। फिर तुरन्त गरभीर होकर 
चोली, 'थेक यू रमीला, तू घर जा, नहीं तो मम्मी पापा तेरी चिन्ता 
ब्रेंगे 

रमीला चली गयी, परन्तु उसका मन उसी तरह गश्ञात्त था, जैसे 
उबलते हुए तेल मे पानी के कुछ छीटे पड जाने से तेल में खलबलाहट पैदा 
हो जाती है । उसे लगा, वह्‌ चिल्ला-चिल्लाबर रमीला से कह दे कि घडी 

भर के लिए वह उसका शरीर ले ले, उसका सिसकता हुम्मा मनजी ले, 
पफर कहे कि. हिं...किसकी जिन्दगी महान है? कोन सूखी है ? कौन 
सफ्ल है ? 

व्हील चेयर के पहियो की भावाज़ से उसते चौंककर सिर उठाया, तो 
देखा बाबूजी थे। उसने तुरन्त अपने पर काबू विया। हसकर बोली--- 

“सब ठीक-ठाक से निपट गया है, न बाबूजी ! सिर से एक बहुत बडा 
बोझ उतर गया | सुरेखा खूब खुश है, दोनो ही खुश थे । मैं यकः गयी थी 
इसीलिए जर यहा प्राकर देंठ गयी। चलिए, भव हम लोग सो जायेंगे । 
मेरी छुट्टिया भ्रभी काफी बाकी हैं। कल सुबह उठकर सब घरा-उठाई 
बरूगी तभी हिसाव-क्ताव वताऊगी, ...! 

लीना 

हुरिदास वा गरभीर स्वर सुनकर लोना स्‍प्चवचा उठी। उसे लगा, 
जिन दाब्दो के मुलावे मे वह सव दवा-दवा रहने देना चाह रही थी, उन्हें 
चाबूजी वे स्वर ने नगा बर दिया है। 

“बया है, दादूजी २! वह अपने भले वा हार उतारने वा उपक्रम करने 
सगी, वह समझ गयी, बाबूजी वी दृष्टि उसमे कुछ खोज रही है, कुछ 


नी 
मेरा 


झना हा था सेना घाह रहो है। 

सीना, सू घतुपम वो घाहागीघी न २ 

गुनर सीना बाप उडी । यह दुतिदि इतनी होए होगी हि बढ दम हुई 
सर उसी घनोदशा पढ़ लेंगी, इगरा उसे भाव ही नहीं था। भर प्रापी 
धांपो को उसने यायूजी मे समझ उठाया । 

वयायूडी, प्राप पपाजह रह हैं.  ' 

टी, मैं हुके विरदगी मे पु दे सरुगा, घर ऐगा कुछ भी दवा 
महीं . मैं गद देश राह पा, समम रहा था, हूने दिस तरह हूएप पर पत्थर 
शा पाज यह घुभ कार्य निश्टाया है, विग हग्टू देदी ने होम में सूने 
स्वय को उिसनतिष स्थाहा कर दिया; बेटा, मेरी इन पूरी धभांशों ने सर 
गुछ ,संब,..! मैं देगा रहा, तू हम #गरश शामगर रही थी। गंश 
वा स्वागत नागर गर रही थो धौर मैं,..मै टिवय बदतमीय गाय है, जो 
सेरी सुशिय घपनी घांधों के धागे सुटती देखता रहा । पट भी दृगरो बेटी 
मे! लिए... इस राय का जिस्मेदार मैं ह, सीना ! पर गया इटू ? शिसमे 
महू ? तुभे छोहपर यह सेदना भी मैं दिससे स्प्क दर सता ह्‌' 

भ्राप २! 

“हां, सीया ! सध्मी भौर मै हमेशा सुरेणा वे ही शुरदुण के विषय मे 
सोपते रहे। हमेशा उसकी ही बारें भानों रह । पोज जब सारी घटनाएँ 
धुरू से याद गरता ह, तो हृदय टूश-टुक हो उठता है। गदन धर्म में भुग 
जाती है । एज बहुन के युरा बी शाविर दूगरो गान शी चोडे तो दे देता 
ठीक है, पिम्तु उसके भरमान भी हमत छीन जिये ! 

“यह मेरी भयपर भूल थी। मैं इस भूस मे तिए वभी रयय गो दमा 
नहीं वर गयू गा । सुरेगा को घोमारी जब तए बीमारी पी, तय तत तो सब 
युछ द्षम्य पा, विस्तु यही बीमारी जय उसयी प्रादव घन गयी, तब उसवा 
पोषण ने किया होता, तो उस भाषाए में ही बह भपनी बीमारी भूल जाती । 
उगबी बीमारी बी कीमत एव डिन्‍्दगी सो नहीं थी ।' 

लीगा का हृदय भर झाया। हिन्‍्तु भ्रय इस सब बातों गा बया पे ?ै 
पदाचित वायूजी भ्गर यह सव ने बहते, तो उसे ज्यादा झच्छा सगता । 
प्रपने मा में ही छिपावर रणते, तो.,.डिन्‍्यु भय ता बात घुल गयी है । 


» ३१२ | गुजराती ये तीन उपस्यास 
3 


झब दौनो को ही यह घटना रह-रहकर िमोडती रहेगी । 

और बेटा, भेरी वायरता देख | शव जब तू सद दुछ लुदायर थकी- 
हारी बैठी है, तब मैं पछता रहा हू । लेकिन इस पछतावे का क्या सुपरिणाम 
होगा ? कुछ नही... शून्य । * 

रह लीना से ग्रव बिलवुल नही सुना जा रहा था। वह एक्ाएक उठ खड़ी 

हुई। 

अलिए वाबूजी, अब छोडिए ये सब दातें । यह ऋूर सत्य है, वरण 
करने के सिवा मुर्क छुटकारा भी तो नहीं था। शायद विधि ने मेरा भाग्य 
हो ऐसा लिखा है ।' कडवी हसी हसकर लीना बीली । 

हरिदास सतप्त हो उठे-- 

गविधि का नही बेटा यह मेरी भूल की कीमत है, जो तुम्ये खुकानी 
पडी। विधि का विधान तो शायद मेरे लिए..,जीवन भर अपगता का बोझ 
अपनी बच्ची के कन्यो पर ढोता रहू...उसकी कमाई की रोटियाँ तोडता 
रहू ! सच बहता हू बेटी, एक को तो उसने उठा लिया, छुटकारा दे दिया, 
किस्तु मैं ...! सुभसे जी झपराघ तेरे लिए हो गया है., .एक का प्राण हर 
दूसरे को जीवनदान करने का भ्रधिकार तो स्वय ईश्वर को भी नही है ।* 

लीना स्तब्ध हो उठी | भ्राज हरिदास कोई श्ौर व्यक्षित हो, उसे ऐसा 
महमूस हो रहा था। जैसे उन्हें उसने प्रथम बार देखा हो, इस तरह से वह 
भ्रचरज-भरी दृष्टि से उन्हे देखती रही $ भोह ! इतने वर्षों से बावूजी ते 
यह घधकती हुई वेचेनी कहा छिपा रखी थी ? ,., 

लीना ते धीरे से हरिदास के कन्धे पर हाथ रख दिया, “सुनिए बाबू 
जी, मैं भूठ तो नहीं वोल सकूगी भ्रापसे ..मैं अनुपम को हृदय से चाहती 
थी.. किन्तु नहीं, अब ये वातें अरथहीन हैं। मैं यह सब भूल जाता चाहती 


हू । शौर मेरी इच्छा है इस प्रशृण को आप भी भूला दीजिए । इसी मे हम 
सव का भला है ।' 


मेरी एंव बात मानेगी तू, लीना २! 

क्या, बाबू जी ?* 

“तू ब्याह कर ले, विसी भच्छे-से लडके के साथ। अनुपम तथा सूरेणा 
को भूल जा । का 
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“आ्राप क्या कह रहे हैं, बाबू जी ? चलिए, बहुत देरी हो गयी है... 

“नही, लीना, तू मेरी वात मान ले, और घादी कर ले और फ़िर यहा 
से चली जा। इस मनहूस घर की परछाई मे दूर।' 

'आप भ्रभी झत्यन्त वेचेन हैं, इतनी ठडी हुवा चल रही है, कही 
सवीयत न विगड जाय ।' 

'नहीं लीना, जब तक तू ..! 

अच्छा, सुनिए । मुझ्ें जब भी, जिस किसी से भी ब्याह करना होगा, 
तब झाप से कह दूगी। झब चलिए, चलकर सो जायें। कल बहुत सारे 
"काम करने है ।' 

उस दिन तो लीना ने बातो को यू ही टाल दिया था, रिच्तु उसका 
'यूरा प्रयत्न होता था वि क्सी भी तरह, विसी भी रूप मे पिछली बातें प्रव॑ 
नही उखडनी चाहिए। 

थककर शाम को जब लीना घर लोटती, तो सन्‍्नाटे में डूबा बगला 
उसे खान को दौडता। हरिदास भी पूरे दिन अबेले बैठे -वेठे ऊब जाते थे । 
अकमर वे थोच में कोई किताव यढत हुए लीना की प्रतीक्षा करते रहते। 
हाथ-मुह घोकर कपडे बदल लीता भी उनके समीप ही झावर बैठ जाती | 
चेसर क्यारियों मे पानी डालती रहती थी । बीच-बीच में वह कभी सब्जी 
के बढ़त हुए भाव के विषय में चर्चा करतो या पडोमी के कुत्ते के बारे मे 
या मोगरे मे ग्राज कितनी नयी कलिया आयी हैं। हरिदास शान्त-भाव से 
चेपर पढते रहते और पढने के बाद उसे तहा कर तिपाई पर रख देते । 

घर की एकरमता से त्रस्त लीना को प्रॉफिस की गहमा-गहुमी भी 
आती नही थी । टाइपराइटर की टक्‌-टक्‌, पल्ले की फरफराहट, लोगो 
का हंसी-मजाक, लौना इस सबके बीच भी झपने को अकेला पाती । कभी- 
कभी तो वह क्सी की छोटी-सी बात पर बेमतलब हस देती, या शून्य मन 
से सामने वाले वी वात इस तरह से सुनती, जंस बहुत रसपूर्वक सुन रही 
ही, हालाकि उसी समय भ्गर उससे कोई उसी बिपय म कुछ पूछ बैठे, तो 
वह बता भी नहीं पायेगी । उसे लगता वह एक कुझल अभिनेत्री बन गयी 
है। चेहरे पर जब जैसा चाह मुखौटा चढा सकती है । 

दोपहर लच के समय रमीला अक्सर मजे में उसे टोकती-- 
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'तू आजकल खूब प्रसन्‍न दिखती है, लीना ?* 

भैजन्दा रहने की कोशिश वर रहे हैं साहव ! पर मेरी बात छोड, जो 
“गयी सो बीत गयी । तेरी उमर भी तो अ्रच्छी-खासी हो गयी है, तू शादी 
क्यों नही करती ?”* 

सुनकर रमीला हस पड़ी, 'क्सिसे करू ? झपने मन का कोई दिखता 
ही नही ।' 

दोनो ही ह॒स पडी । रमीला ने कंदीव का बिल चुबाया। दानो 
कोटीन से बाहर निकली । “कॉर्नर पर जाकर रमीला एक्ाएक खडी हो 
गयी । रमीला को आखो में बुछ ऐसा था, लोता एकदम गभीर हो गयी । 
रमीला ने घीमे से कह--- 

“लीवा, तू शादी क्यों नही बर रही है २! 

“प्लीज स्मीला, तू बावूजी की तरह मुझे उपदेद सत दे । ग्रद मैं कापी 
सभल गयी हू । तू क्या समभती है कि मे जिन्दगी-भर यू ही रोती रहगी। 
किन्तु क्या जिन्दगी मे खुशिया पाने के लिए शादी करना जरूरी है २... 
उसके बाद भी ग्रतीत हसने न देगा तो २? , अब जिन्दगी मे झपन मुताबिक 
जीना चाहती हू श्रौर उसी मे मुझे मुख भी मिलता है ।' 

“विन्तु लीना, तू झ्केली . 

'देख, अगर मुझे शादी करती होगी, तो तरे आसपास जी ग्राधे दर्जन 
मजनू चवकर काटते रहते हैं न, उनमे मे एक को मेरी ओर खिसका देता 7 

'रमीला समझ गयी। लीना झपनी कमजोरी ग्रपनी पीड़ा श्रव व्यक्त 
नहीं करना चाहती। उलठा वह हसकर यह बताना चाहती है कि वह सब 
बुछ मूल चुकी है लेक्नि यह हसी...मजाब. सब कितने भीग हुए है, 
कितने भुलावे है, जो वह दूसरा को देती है... 

अनुपम तया सुरेखा प्रकसर शाम वी मिलने आर जात थे। इतने वर्षो 
से अकेले रहते भ्राये अनुपम के लिए कुटुम्व के नाम पर वस यही परिवार 
था । केसर पच्छा अच्छा खाना बनातो | सव लोग रात्र में एक साथ बैंठ- 
कर खाता खाते। फिर पोर्च मे बैंठवर देर तर गप्प मारत गहत। हमेशा 
की तरह बातचीत मे मेंदान अनुपम का होता था। कभी राजनीति की 
यातें वरते-करते वीच मे गृह-सज्जा के गुर बताने लगता, फिर बीच मे टी 
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किसी वात से बात निकाल वहू मनोविज्ञान पर श्रच्छा-खासा लेवचर दे 
डालता। और इस सब के बाद भ्रचानक वह गभीर हो लीना से पूछता, 
आजकल सब्जी का क्या भाव चल रहा है?” सुतकर सब हंस पडते। 
झौर लीना झपने आपको हल्का महसूस करती । 

किन्तु कभी उसे लगता, हरिदास उसे श्रपलव नज़ रो से देक्षते रहते 
है। और उन नज रो के नीचे वह एक बेचैन छटपटाहट से तड़प उठती । पर 
ऐसे भ्रसावधान क्षण यदा-कदा ही भ्राते थे भौर लीना को उद्गेलित कर चले 
जाते | 

छुट्टी की एक दोप हर को लीना घुले बाल पीठ पर खोले बबाट में 
कपडे सहेज रही थी, इस्त्री वाली साडिया एक-एक कर हैंगर पर टांग रही 
थी, तभी सुरेखा उसके पास भ्रायी । झाज उसे अकेला झाया देख लीता को 
झआाइचये हुआ भ्रवसर वे दोनो साथ-साथ ही झाते थे । 

*यो री, भ्रकेली ही झायी है क्या २?! 

“हा, दीदी, भ्राज उन्होंने देर तक सोने का कार्यक्रम बनाया हैं। मु / 
ऊबन हो रही थी। सोचा, भवैले ही चली जाती हू ।' 

सुरेखा इधर-उधर की सामान्य बातें करती रही झौर उसके हाथ 
कपडो को रखते-रखाते रहे । वह झपने नये पडोसियो की बातें, अनुपम के 
मित्रो की बातें, घर मे क्या कुछ वे नया लाने का इरादा कर रहे हैँ, वह 
सब बताती रही भ्रौर वह मजे ले-ले सुनती रही | लीना को यह सब कापी 
दिलचस्प लगे रहा था ) 

एकाएंक सुरेखा बुछ कहते कहते अचकचा गई, “दीदी, आपसे मैं 
कुछ, ..एक बात कहना चाहती थी ।' 

लीवा हस पडी उसकी झचकचाहट देखकर । 'मे समझगयी हू । बोल, 
बया वान है ? दूल्हे मिया के' साथ कुछ रूठा-रूठी हो गयी है या खाना- 
पीता भाता नहीं है २! 

“रो दीदी, श्राप मुझे ..सतलब वि. * 

ब्ल्र 

हे मतलब...में प्रेगनेन्ट हू । मुझे तीसरा महीना चालू है।' 

लीना को लगा, उसका दिल उछलकर बाहर गिर पडेगा। कया 
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सचमुच सुरेखा मा बनने वाली है?! ही 
ुरेखा । ...सुरेवा । ...कया सचमुच * 
मुरिया खिलखिलानर हस पडी। आप भी कमाल की हैं दीदी, मूठ- 
भूठ किसिलिए बोलूगी २” ५ 
नही, बह बाद तही है। किन्तु तुझे ठीक से पता है न डॉक्टर ने 
कया बहा ?! धावेश में सुरेवा का हाथ उसने अपनी दीना हयेलियों मे 
बोच बुरी तरह दवा दिया । है 
हो भा । दोदी, जरा घीरेसे $ अभी अनी सीधी डाक्टर के पास से 
यहा चली पा रही हू । डॉक्टर ने ही मुक्के बताया कि दीन मद्ठीने .«« 
लीना छुशी से दिभोर हो उठी । इतनी बड़ी खुछ्ी वह झेल सकेगी * 
गया सबमुड उसवा यह सुन। घर दिसी थी निर्दोष विलकारियों सगूज 
'उठेया ? इसने द्यों की मनहूसियत दिसी वो दुनक-भरे रुदन से महक- 
महक उद्ेगी २ 
जीना ना बचपन जैसे लौट झ्राया । वह खुशी से तालिया पीटती हुई 
उछल पड़ी--/मुरेया, जरा सोच तो, इस धर म, कपाउन्ड भे, इस कया रिया 
में बहू प्पने नहहे-नत्हे परे से भागशभाग किया पगरेणा। परे दाप रे! 
मेहनत में सबारे हुए इस छाटे उथोचें का सत्यानाश कर देगा ॥ हा, वेसर 
को पहं॥२ रखना पड़े गा कि दरवाओों का खास खयाल रखे। बाती वाम- 
घाम चए हो पा न हा, घही खुले रहे भौर वे जनाव वेयान्ये या सिसवब र 
बाहुर एहुंच गय, तो बस मुसीबत हो जायेगी भोर बाबूजी हमारी जाव 
ही छे लेंगे । 


दोदी, एवं मितट वे लिए प्रपनी इस पताइग रानी को जरा रोशे 
शो... 

“राती १ पैसी राजी ? परे, राजा भायेगा राजा। भौर सुन, ये गब 
फलावर पोंठ भय किसी ऊची जगह रख देन पड़ेंदे, नीचे बोई चौज़ पड़ी 
नदी रहनो चाहिए हूं, सुर ? झ्ाज मे अनुपम वो वह देना दि सिगरेट 

बीना छोड दे। उसके यहा-वहर मिगरेट में जते टूबड़े फंड दते से नही 


चगेगा, पौर लिपाई वा यह क्राप,.,बाप रे, इसका भी कोई इन्तजाम 
करना होगा, नहीं तो. ..! 
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सुरेपा ने उठकर लीना के मुह पर हाथ रख दिया । 

“लीना दीदी, जरा सब्र वीजिए। सब्र वीजिए। आप तो पायल हो ही 
गयी हैं, हम सब को पागल बर देंगी ।' 

"तू जानती है, सुरेखा ? में उसका नाम क्या रखूगी २ अपूर्व--भ्रनुपम' 
तथा श्रपूर्व ! ” कहकर लीना पल-भर के लिए मौन हो गयी । फिर पुन 
कुछ सोचती हुई धीमे से बोली 

'एक बात कहू, सुरेखा ? श्राज तक मेने अपनी जिन्दगी मे कभी किसी 
में बुछ मागा नहीं । श्राज तुमसे कुछ मागना चाहती हू ।* 

कया, दीदी ? कहिए न |! 

'अपूर्व मुझे दे दे, सुरेखा ! उ्ते में अपना बेठा समभूगी । उसे भ्रपने 
हृदय से चिपकाकर रखूगी।' 

मुरेंखा ने धीरे से लीना का चेहरा उठाया। उसका चेहरा श्रातुओं 
से भीगा हुआ था। 

'अपूर्वे भ्राव ही का है, दीदी ! ” झौर दोनो बहनें एक-दूसरे से लिपट- 
कर रो पडी। 


लीना का मन एक झ्जीब उत्साह से भर गया था। उसकी नी रस जिन्दगी 
में जैसे सहसा किसी ते प्राण फूक दिये थे। मुरकाये हुए पौधा में फिर से 
नयी वापलो ने जन्म लिया था। 
उसका हर क्षण जैसे खुशी से छलक्ता रहता। धीमे स्वर में न जाने 
कौन-से भूले-विसरे गीत गुनगुनाती रहती । घर मे भी खूब मस्ती बरती 
रहंती। केसर से कहकर मनपसन्द खाना बनवाती, बावुजी के साथ घठो 
बैठी हूस हसकर बतियाती रहती। श्रॉफिस मे भी वह्‌ अरकारण हस 
पडती। 
एक बार तो रमीला ने उसे टाक ही दिया-- 
अरी लीना, तू तो इतनी ज्यादा खुश है, जैसे मा तू ही बनमे बाली 
है। धरती से दा-चार फुट ऊचे चलने लगी है।' 
हा, इसमे क्या झक है। मा दो में ही हगी। अपूर्व सेशा ही बेटा 
होगा। समभी ?' लीना गर्व से फूलकर कुप्पा हो उठती । 
हे 
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घर में भी बस उसे अपूर्व-ही-अपूर्व याद रहता | वाबूजी से वह 
कहती, 'बाबूजी, ग्रापको आखिरी बार चेता रही हू, अपने कागजो का यह्‌ 
पुलिन्दा उठाकर कही ऊपर रख दीजिए। बाद में न कहिएगा, यह फट 
गया, वह नही मिल रहा है। चाहिए तो मैं ग्रापफे लिए एक छोटी-सी 
ेल्फ' बनवा देती हू । भौर वेसर, तू श्रपनी आदत नही सुधारिगी शायद ? 
जगह-जगह पलावर पॉट ? एक भो ट्ठा न, तो तुके समझ लूगी । 
केसर मज़ाक करती-- 
“प्रभी पहले उसे श्राने तो दीजिये, सव हो जायेगा ठीक-ठाक झ्राप तो 
बस... 
सुनकर लोना खीज उठती । 
“तुम लोगो के स्वभाव भे भ्रालस भर गया है, भ्रभी से ध्यान न रखू, तो 
कभी सुधरोगे नही ।' 
झौर केसर साडी का आाचल मुह में दूस हसी रोबती हुई भाग 
जाती । 
कुछ भी काम न होता, ता भी लीना को फुरसत नही रहती । उसका 
मन न जाने क्नि-किन विचारों में उल्का रहता । 
भॉफ्सि से छूटते ही वह तुरन्त घर को झ्लोर भागती । हरिदास पोर्च 
में बंठे हुए उसकी प्रतीक्षा करते होते । विना कपडे-लत्ते बदले ही वह पर्स 
समेत उनके करीव डट जाती । फिर थोडी बहुत भॉफिस को वात, भ्राज के 
विशेष समाचारों वी घर्चा भौर वात घूम-फिरकर झपूर्वे पर झा जाती-- 
उसबा पालना विस बमरे में रखा जायेगा। उसके नीचे वह डनलप 
की मुलायम छोटी-सी गद्दी डलवायेगी। शपूर्व वे लिए विशेष रुपसे 
बनवाया गया छोटा-सा मदाट विस जगह रखना ठीक होगा २ सुरेखा की 
दवादया उस ऊंची गोल टेबुत पर ही रखनी होगी, बडी भी है। भपूर्व के 
ड्राप्स, पाउडर, फीडिंग बाटल्म बगेरह भी उस पर प्रा जायेंगी। झोर वह 
झन्मादिनी की भाँति दोलती ही जानो 
बार कैसर थाली परमवर उसे खाने के लिए बुलाती, तव कही 
जावर वह हाय-मुह घोने के लिए उठतो। हरिदास प्रत्यन्त दितचम्पी से 
उसकी बातें सुनते रहते | मीतर-हो-भी तर सुलगता हुप्ना उनरग ददव उछषो 
पान 
मेरा भी 


पक 


बातें सुन राहत-सी महसूस करता । एक तो अपनी झ्रपगता वा दु स, उपर 
से लीना वे व्यथित हृदय के रदन से वे भ्रनभिन नही थे । बई बार परोक्ष- 
अपरोक्ष रुप से वे लीना वो सममाने की चेष्टा करते, प्पने न रहते के| 
बाद की स्थिति वी चर्चा वरते-**किन्‍्तु लीना थी वि सारी दातो को हवा 
में उडा देती। उन्हे'लगता--लीना शादी कर ले, भपता खुद वा घर 
बमाये, तभी उन्हे सन्‍्तोप मिल सबेगा और ये ध्ान्ति से मर भी सकेंगे। 
से बहते-- 

लीना, तू मेरे लिए भादी कर ले बेटी, नही तो मैं शान्ति से... * 

लीना जोरों से हस पडती “विन्‍्तु बाबूजी, में तो भ्रापकी वजह से ही 
शादी नहीं करती, बही झापदवे' जमाई साहव झापवों ही सहन नहीं वर 
पाये तो ? श्रोर फिर भापत्रे साथ न रहने दें तो ? मैं किसवे' भरोसे झापको 
छोड,गी ? नही, वावा, नही । 

हरिदास पंतरा बदलते, 'तू मेरे न रहने के बाद वी स्थिति वा विचार 
मर | देख, लद्ष्मी को बुछ था बया ? बसे प्रचानव हम लोगो वो भपेला 
छोडकर चली गयी। फिर मेरा बया भरोसा? तू कितनी भवेली रह 
जायेगी।' 

“वाह, वाबूजी ' सुरेखा भ्ौर भनुपम नहीं हैं क्या ? भौर फिर मेरा 
अपूर्व मेरे साथ होगा, भूल गये क्या भ्राप २* 

«* भ्रौर हरिदास एक लम्बा नि इवास छोडकर चुप हो जाते । 

दिन सारी व्यस्तताप्रो मे कब निक्स जाता, पता ही नही चलता। 'रात 
मो पलग पर सोमी हुई लीना की जब कभी शभ्रास खुल जाती, तो उसे 
महसूस होता, जैसे पुरानी लौना सहसा रात बे सल्ताटे म जग उठी है। 
और ..चेप्टा कर-वरके दबा दिये गये विचार हठात्‌ उभर आये हैं। उसे 
घबराहट होने लगती । लगता, जैसे बलपूर्वव' कोई उसकी छाती पर चंढ 
शँठा है शौर धीमे-धीमे स्वर मे कानो में फुसफुसा रहा है . लीना, यह सब 
झाडम्बर तू वयो झीढे रखती है ? सुरेखवा के होने वाले बच्चे श्रपूर्व को तू 
आहती है यह तेरा भ्रम है और वह कभी तरा भपना बेटा बन सकेगा क्या * 
तेरे भ्नुपम को तुझमे जबरदस्ती छीनकर सुरेखा ने प्रपना सुन्दर घर-ससार 
अनाया है। पनुपम को तू अब भी चाहती है। तू उसे बिलकुल नही भूली 
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है। तेरा हृदय अव भी उसे देखकर छटपठा उठता है। सिर्फ एक झावरण 
तू श्रोढ़ लेती है प्रपने ऊपर। मुलावे वा आवरण ! झगर सुरेखा बीच मे न 
श्रायी होती, तो वह सचमुच तेरा होता । यह तेरा घर-वार होता झोर यह 
झपूर्वे तेरा अपना गर्भ होता--तैरी अपनी कोख से जन्मा बेटा 

.. विचार ..जँसे मगरमच्छ वी तरह जवडा खोले उसे नियलने के 
लिए प्लागे बढत। वह छूटने का प्रयत्न करती, छठपदाती, दिन्‍्तु उसे” 
नुकीले दात लीना वा शरीर छेद डालते, रवत दो धार फूट निकलती । लीना 
बेचेन हो पल्ग पर से उठ बेठती। फिर न जाने कितनी रात उस खिडवी 
के सीखचो के सहारे कटती । झौर श्रधेरे मे तेरते हुए ये शब्द उसके कानों 
को छेदते रहते--यह तेरा बच्चा नहीं बन सबता...अनुपम तेरा पति 
नही है...भ्रव तू अकेली है, एकदम झवेली .. . 

किन्तु दूसरे दिन लीना दुयुने उत्साह से जीने लगती। रात के अन्धक्ार 
मे जो विचार उसे सहसा दवोच लेते, वे दिन के प्रकाश में नजाने कहा 
लुप्त हो जाते, भर फिर से उसका हृदय प्रथम वर्षा की बौछार से भीगी 
हुई माटी-सा महक उठता । 

सुरेखा के दिन निकट झा गये थे। सुरेखा तथा झनुपम, दोनो भब 
यही रहने लगे थे। 

लीना बे दिन जैसे छोटे हो गये थे। उसे बिलकुल फुरसत नही मिलती 
थी । सुबह सुरेखा को दूध, विटामिन, दस बजे के करीव नाशता तथा दोपहर 
में उसके खाने की व्यवस्था करवे' वह जल्दी-जल्दी श्रॉफिस के लिए तैयार 
होती । निकलते समय झनुपम॒ कहता 

“लीना, तुम भूल कर रही हो । सुरेखा के बदले ये सब विटामिन आदि 
तुम्हे लेने चाहिए। तुम इतनी भाग दौड जो करती रहती हो |” 

“भाग दोड कैसी ? और मैं तो बिलकुल ठीव हू । * 

हरिदास भी अनुपम की हा-मे-हा मिलाते--ठीय तो कहता है यहू। 
तुम दूध के साथ “बी-कॉम्पलेक्स' की गोलिया स्वय भी ले लिया करों 7 

“प्लीज बाबूजी, बन्द करिए यह अपना क्था-पुराण | नहीं तो ऑॉफ्सि 
जाने के बदले मुझे यही वैठकर शोम हरि, भोम हरि, कहना पडेगा।! 

झौर लीना उतावली से भागती । यदा-क दा झ्रनुपम भी उसके साथ 


झॉफ्सि वे लिए निकल पडता। किन्तु उसवा झॉफ्सि लीता वे भॉफिस से 
अलग दिया म था, प्रव वह दूसरी वस पक्टता था। लीना को लगता-- 
ठीप ही है, घनुपम्त वा रास्ता उसके रास्ते से श्रतम है। 

»«विन्तु एवं साथ, एक ही घर में रहना फिर अनुपम से वितती दूर 
भागा जा सत्ता है ? लीना जब शाम वो घर पहुचती, तो पाती, प्नुपमः 
श्रॉफिस से पहने ही झा चुका है। प्रनुपम वे' सान्विध्य में लीना वो प्रात्मिक' 
शान्ति मिलती । उसरी खूबसूरत बातों में वह उलमक जाती भौर उसे 
लगता, उसके पास प्रनुपम की बातें सुनने वे सिवा, कहने वे लिए कुछ भी 
नही है झ्ायद । 

जब कभी लीना को रात के वे भयावह विचार याद प्रा जाते, तो वहू 
स्वय से ही भवभीत हो उठती । वाई बार वे लोग पोर मे बैठकर बातें वर 
रहे होते थे श्रौर महसा वह कोई बहाना बना उठकर झपने कमरे मे चली 
जाती | कभी ताश खेलते हुए भूले से झनुपम वा हाथ उसके हाय से छू 
जाता, तो वह स्पर्भ उसे भनभनावार रस देता। हृदय एक प्रवर्णवीय 
पुतकन से भर उठता। वह अपने मन को स्थिर बरने की चेप्टा करती। 
न जाने कौन-सा भ्रसावधान क्षण उसकी प्रभिव्यत्ति बन जाये प्रौर जो वह 
अपने भ्रापम ही रखता चाहती है, वह भनुपम पर न स्पष्ट हो सवे । 

प्रनुपम घर भ ही रहता था। उसका उठना, बेठना, खाना-पीना, 
हसता-बोलना-- सब कुछ उसके एकदम निकट होता श्रौर यह सब अपने 
करीद महसूत कर उसवा खून तेड़ी स दौडने लगता | कभी-कभी वह स्वयं 
पर ही भुभला उठती। भ्रनुपम को उसन स्त्रय भ्पनी छोटी बहन वा पति 
स्वीकार शिया, अपन हाथो से उसका ब्याह जिया है, फिर उसके प्रति इस 
तरह वी भावना जितनी लज्जास्पद है । वह उसके लिए छोटे भाई की तरह 
है--जैसी मुरेसा, वैसा वह ' ...पाप पुष्य और क्या है? सामागिक 
मर्यादा...नैतिब' मूल्य ..रीति-रिवाज . यह सब मनुष्य के द्वारा बनाये 
गय अपनी कमजोरियों को मर्यादित करने के नियम हैं और उनसे हटकर 
तो भ्रादमी गिर जाता है... नही, .नहीं ! वह चोप़ उठती । पाप-पुण्य 
अपनी सुविधाओं के प्रनुरूप लोग वाट लेते हैं। उन्हे जो चाहिए, उसे दे 
पा ही लेते हैं। उसे पा लेने का अ्रधिकार उन्हे है। सफल जीवन जीने के 
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लिए त्याग नाम वी कायरता नही, पा लेने का सघर्प पहली शर्ते है । 
लीना को लगता, वह धनुप की प्रत्यचा की तरह खिचती, सामान्य 
हाती रहती है। उसरा मन बस भरदृध्य हाथो से जेसेविचता ही चला जाता। 
घबराकर वह सुरेखा के कमरे में चली जाती। बढे हुए पेट वाली सुरेखा 
फीका चेहरा लिये, पड़े-पड कोई क्ताव पढ़ रही होती या बच्चे का 
खूबसूरत स्वेटर वुन रही होती। लीना उसके समीप बैठ जाती तथा घीमे 
स्वर मे रेडियो ऑन कर देती । फिर या तो वह भपूर्व वी बातें शुरू कर 
देती या फिर सुरेखा की पढी हुई बहानी पर चर्चा करमे लगती। शर्ने- 
शने लगता, वह शान्त हो उठी है। 
सूखे हुए पत्तो को तरह दिन भडते रहे । 
एक दिन भ्रनुषम ने ही उसकी इस व्यस्तता से चिढ़कर कहा, 'देखो 
लीना, झव तुम ऑफिस से छुट्टी ले लो। दिन-भर की तुम्हारी इस भागम- 
भाग से दिल घबराता है। नही मानोगी, तो मैं स्वय जाकर तुम्हारे नाम 
का त्यागपत्र दे ग्राऊया । समभी ! / 
'वाहू भई | ऐसा कहो न, इस पार्ट-टाइम काम करने वाली से काम 
नही चलेगा, फुल टाइम वाली चाहिए आपको |! 
“तुम मज़ाक समझ रही हो, सच कह रहा हू मैं ।' वह श्रौर चिढकर 
बोलता । 
किन्तु लीना ने छुट्टी ले ही डाली। अनुपम ने भी कुछ दिनो के लिए 
छूट्टी ले ली धी। कोई खास बाहर नही आता-जाता था। हर कसी को 
आगत की उत्सुकता थी । पता नही किस वक्‍त क्या आवश्यकता पड जाय । 
«भर वह दिन आ गया, जिसकी प्रतीक्षा लीना अत्यन्त उत्सुक्ता- 
पूर्वक कर रही थी। एक झ्राधी रात को प्रनुपम ने उसे श्राकर जगाया। 
लीना ने तो बस तूफान मचा दिया। अनुपम टैब्सी लेने दोडा। हरिदास 
भी उठ गये, किन्तु उन्हें तो घर पर ही रहना था। लीना ने पहले ही से 
साथ ले जाने घाली जरूरत की चीजों का वैग तैयार कर रखा था। वह 
उसे लेकर बेचेनी स पोर्चे मे टैक्सी का इन्तज़ार करन लगी । भ्रनुपम तुरन्तः 
गांधी लेकर आ गया। दोनो ने मिलकर सुरेखा को टैक्सी में बेठाया | फिर 
लीना ने दोडकर बाबूजी को सान्त्वना दी बिलकुल घवराइयेगा नही आप 
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मैं तथा श्रनुपम वही रहेगे। शुभ समाचार मिलते ही श्रापको जल्दी से खबर 
बरेंग्रे, भ्चच्छा ।! शौर फिर विजली की एुर्ती से वह भी टंव्सी मे बैठ गयी। 

उस पूरी रात, सुरेखा प्रसव पीडा से तडपती रही। लीना उसके 
करीब सडी सात्वना देती रही, फिर कुछ समय के लिए कमरे में बाहुर 
श्रा चहल क्दमी करते हुए झनुपम स उसके विपय में बतियाने लगती। 
ढाढइस बधाती 

झौर एसे ही एक क्षाण मे नसे कमरे से बाहर झायी । 

आपके यहा लडका हुम्ना है | . .' 

नर्स की बात पूरी होने से पहले ही वह खुशी स उछल पडी, 'देखा न 
मेरा अपूर्व ही आया ।' लीनता की भाखें सहसा छलक भायी । 

अनुपम भ्रवाकू हो लीना का चहरा देखने लगा। नस हसती हसती 
चली गयी । भौर भ्रनुपम ने पाया लीता भी जोरो से हस पडी, .म्रश्रु 
भीगी हसी ! 

'क्यो महाशय, चुप कंस हो गये ? रोज ताने तुबके दे-देकर मेरा दिमाग 
खा लतेथधे न झव कहो, प्रा गयान तुम्हारा शाहजादा, मेरा अपूर्व । 
अरे । चलो, भ्रन्दर चलें। मैं तो यही खडी-खडी लेक्चर भाड रही हू । 

लीता सुरेखा के कमरे मे श्रायी। अत्यन्त निर्जीव-सा चेहरा, वन्द पलकें, 
प्रसव के वाद की थकान से प्रश्नक्त सुरेखा निढाल सी बिस्तर पर पड़ी थी। 
उमके '“बेड' से लगे भूले मे रई के गोले-सा मुलायम, गुलाबी रगत वा 
छोटा-सा बच्चा, नन्‍्ही नन्‍्ही पलकें मूदे सो रहा था । 

सुरेखा के माथे पर ममता से हाथ फिरा लीना पालने के पास दोड 
गयी। सुरेखा वी तरह ही अ्रण्डाकार चेहरा, पतले गुलावी होठ, भठुपम 
की तरह वाले बाल । लीना को लगा, खुशी से उसका हृदय छलक पड़ेंगा। 

'ओ मिया, बीवी वे: हाल-चाल बाद म पुछना, पहले इस भ्ुलाबी 
गुदुरगू को तो देख लो । पर एक बात सुन लीजिये, अपने मेले हाथा स॑ इसे 
छुदयेगा नही, बस दूर से ही देख लीजिए ! हा !” लीना ने मज़ाक भरे स्वर 
मे अनुपम की खिचाई की । 

और लीना वी वहू बात सच भी थी । 

हॉस्पिटल स घर श्रा जाने के पश्चात्‌ सुरेखा को श्रपूर्व के विषय में 
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कौई चिन्ता करनी नहीं पडती थी । अपूर्वे के श्रा जाने से उसवी जिन्दगी 
में नयी जात श्रा गयी थी, तया उत्साह भर गया था भर वह हवा की 
तरह सारे घर मे डोलती फिरती १ 

आप के लिए भ्राया रखने की अनुपम की इच्छा को उसने मना कर 
दिया। 

जहा तक मुभमे हो सकेगा, मैं अपूर्व को दूसरों के हाथ में नही 
सौपूगी । जब मुझे इसकी आवश्यकता महमूस होगी, में झापसे कह दूगी। 
बस 

सुरेखा कहती-- 

“दीदी, झ्राप भ्रगर मुझे इस तरह परवद्ग कर देंगी, तो घर जाकर मैं 
इसे कैसे सभालूगी ? मेरे से तो भकेते यह सब होगा भो नहीं। भ्रौर यह 
भेरे पास रहेगा भी नही ।! 

“अरे, नही होगा,तो मैं तो हू न! इसे मैं यही रखूगी। मैंने तुझसे कहा 
थान ? मेरी वह बात तुफ़े याद है न, सुरेखा ? ... 

सुरेखा सिर हिलाकर हंस पडती, 'भ्रपूर्व झरापका ही है ! यह मेरा बेटा 
है, यह तो मुझे बिलकुल महसूस ही नही होता ।” 

अ्पूर्व लीना का मत-प्राण था। दिन-रात जप वी तरह उसके होठों 
से बस अपूर्व की ही रट निकलती । उसके लिए कपडे लाने है, विटामिन्स 
खत्म हो रहे हैं, मालिश का तेल लाना है--सारी वातो का ध्यान रखता 
ही जैसे उप्तका ध्येय वन गया था। लीना न जाने कहा-कहा से दूढ-दूंढकर 
बच्चो वी किताबें लाती । डॉक्टरो से सलाहे लेती | झपूर्व कब तब खेला, 
कितने वजे सोया, कब उसे 'ड्राप्स' देने है---सब चीज़ो वी उसे चिन्ता 
रहती थी । 

हरिदास कभी उसकी चुटकी लेते--- 

“लीना, तू पाग न त्तो अवश्य हो जायेगी एक दिन, लेकिन उससे पहले 
जो बिस्तर से लग जायगी, तो कौन देख-भाल करेगा तेरी ? 

खुनवर लीना मुह विगाडती, “वावूजी, श्राप चुप रहिए, आपको बच्चा 
पालने के विषय में कुछ भी तो मालूम है नहीं । सब कुछ नियम से करना 
पडता है, चाहे जितनी भाग-दोड हो । यह तो एक मुकोमल फूल है। इसका 
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ही नही लगाया है, हर चीज स्वच्छतापूर्वक ढवी-मुदी रखी हुई थी । 

एकाएक घर भ शान्ति छा गयी। अपूर्व वी रोने वी आवाज एकदम 
बन्द हो गयी । लीना को महसूस हुप्ना जेस वह किसी बीरान खड॒हर में 
नितान्त भ्रवेली खड़ी है और इस भयानक सामोशी का भय उसे अमी-प्रभी 
निगल जायेगा। दबे पै रो से वह सुरेखा के शयनवक्ष की शोर बढी । दरवाजा 
अधखुला पडा था। चादर, तक्ये, गद्दे--सव के सब एव-दूसरे पर फ्कि 
पड़े थे प्लौर पलग वे पायो के करीव श्रौधे मुह सुरेखा पड़ी हुई यी। झास- 
पास खून वी बूदें तथा दूठे बाच वे टुक्डे भी उस दिखाई दिये | लीना 
अत्यन्त घबरा उडी । 

इसने में सुरेखा वे मुह से एवं दर्द-भरी चीख निवली। लीना तुरन्त 
उसके करीब दोडी गयी। क्सी तरह उठाकर उसने सुरेखा को पलग पर 
लिटाया । एव पलग पर तो गद्य ही नही भर एक पर चादर भाधी लटकी 
पड़ी थी। उसी का विसी प्रवार उसके नोचे से सीचवर उसने सुरेखा को 
उढा दिया! फिर रसोई में जाकर मटबे' से ठडा पानी ले आयी तथा 
उसमे भ्रपना रूमाल भिगोय र धीरे-धीरे उसके चेहरे पर से खून के धब्बे 
पोछे । फिर भाये पर ठड़े पानी की पद्टिया रखी । सुरेखा की वैहोशी ही 
बता रही थी कि 'परटंक' वाफी गहरा हुआ । इतने ्रसे वे वाद सहसा... 
उफ, अपूर्व वे साथ क्या किया होगा इसने ? ...इसे जरा-सा होश भागे, 
तो पूछू --लीना ने सोचा । 

पुने उसके माथे पर ठड़ें पानी की पट्टी रखकर उसने हल्के से सुरेखा 
का कन्धा हिलाथा भौर पूछा -- 

'धुरेखा, सुरेखा.. देख, मैं हू। तेरी दीदी सुरेखा , श्रपूर्व कहा है ? ... 

थोड़ी देर बाद सुरेखा ने धीमे से घ्तिर हिलाया। पलक खोलने कौ 
चेष्टा की, फिर बुदबुदाहट-भरे स्वर में बोली--लीतां...लीना..« 
झपूर्व....! 

“हा-हा, कहा है २! लीना अघीर हो उठी । 

'पिछयाडे / धीरे से हाथ उठाकर उसने पिछले वरामदे की ओर 
सकेत किया और पुन उसका हाय नीचे गिर गया। 

बिना कुछ बोले लीना पिछवाड़े वाले बरामदे की ओर दोडी । ड्राइंग 
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रूम से एक दरवाज़ा पिछवाड़े की ओर खुलता था, वह बन्द था । उसने 
भटपट दरवाज़ा खोला, तो पाया--वराण्डे को सीढियो पर बेठा-बैठा अपूर्व 
'रोते-रोते थक्कर भोके ले रहा था। उसके गालो पर झासू चिपक गये 
थे। बाल बुरी तरह बिखरे थे 

लीना ने तुरूत उसे उठाकर झपनी छाती से चिपफा लिया । उसकी 
झआालखें खुजली से छलक उठी । ईइवर जिसका रखवाला है, उसका कोई वया 
विगाड सकता है। 

अपूर्व को गोद भ लिये हुए वह सुरेखा के शयन-कक्ष में झायी, तव तक 
सुरेखा विस्तर पर अधलेटी-सी पडी थी | पूरे कमरे को आखें फाड-फाड- 
कर घूरे जा रही थी । भ्रपूर्व को देखते ही बहू रो पडी । 

“ईश्वर का लाख-लाख शुक्र है कि अनुपम बच गया, दीदी ।” 

लीता अपूर्व को लिये हुए ही पलग के' पायताने बंठ गयी 


री । भ्रपूर्व प्रभी 
भी भयभीत-सा उससे चिपका बैठा रहा। 

“मुझे यह क्या हो गया है, दीदी. ..? मैं मर क्यो नही जाती ? मुझे 
किसलिए ईदवर ने जिन्दा रखा है ?? 

“शान्त रह, सुरेखा, शान्त हो । मुझे खुद को समझ मे नहीं भा रहा है 
कि इतने लम्बे अरसे बाद ऐसा कैसे हो गया ? कल रात ही तो हम दोनो ने- 
बँठकर खाना खाया था और आज एकाएक,.,.! 

“मुझे स्वथ समभ में नही भा रहा, 


दीदी । मुझे लगने लगा था कि अब 
शायद मेरी छिन्दगी पर लगा यह ग्रहण छूट चुना 


है। भ्रव मैं मुक्त होः 
गयी हू लेकिन. ..! उसने दोनो हयेलियो से अपनी झा्खें मीच ली, जैसे 
उनमे दर्द हो रहा हो. 


“अनुपम तो दोपहर मे ही खाना खाकर चले गये थे ) 
मैं श्रोर भपूर्व ही थे। भौर शाम को तो झापके साथ घूमने जाने की बात 
थीन।! खाना जल्दी-जल्दी पकाकर रख दिया, ताकि देरी से लौटने पर 
कोई दिवकत न हो। फिर अपूर्व को तैयार करने लगी किन्तु यह न जाने 
क्सि चीज़ को लेकर रोने लगा | मैंने इसे प्यार से पुचकारा, बिस्क्रुट दिया, 
पर इसने ऐसी हठ पकडी कि किसी तरह माना ही नही। झौर,..भौर 
दीदी, मेरा सिर मचानक भन्‍नाने लगा। हाथ-पैरो में अजीव-सी लिक्क 


हर 


घर मे तो सिर्फ 


मेरा भी एक धर 


सथा मरोइ-सी महसूस होने लगी। मैं डर गयी । लगा, अभी ही शरीर दुकडे- 
टुकड़े हा जायेगा। पता नही कैसे, उस स्थिति में भी मुझे ध्यान भरा गया 
“कि झव क्या होगा। अपूर्व भ्रभी भी सामने खडा राता चला जा रहा 
था। मैन प्पने पर काबू पाते का काफी प्रयत्व किया। उस घसीटकर खडा 
करने की बोशिश वी विन्तु यह था कि विलकुल श्रापे सबाहुर। हाथ 
से छूटबर नीचे गिर गया | झोर पैर पटक-पटककर जोर-जोर से चीखन 
लगा। मेरा खूत खौल उठा। लगा, यह सब झुक स सहन नहीं होगा। धौर 
मं बिलकुल पागल सी हो उठी । 

लीना भश्रयूर्वे को बन्‍्धों से चिपत्राये उसे धीरे-धीरे यपकती जा रही 
थी तथा सुरेखा की यातें भी सुतती जा रही थी। परपूर्व सो गया था 
शायद । 

“ओह ! इस समय वह वात याद आती है तो हृदय काप उठता है। 
मुझे एकदम तगने लगा था, यह झावाज़ मैं सहत नहीं कर सकूगी । भपूव 
सा गला जब तक नही दवा दूगी तब तक शान्ति नही मिलेगी। मैं विक्षिप्त- 
सी उसवे' पीछे दौडी | अ्रपूर्व जरूर भयभीत हो उठा होगा, वह पिछवाड़े 
के बराण्डे की झोर भागा। मैं उसके पीछे पकड़ने के लिए भागी, किन्तु 
ईश्वर की कृपा | मैं तिपाई से टक्राकर गिर पडी । तिपाई का काच दूठ 
गया | श्रौर मुझे कई जगह चुभ भी गया । बस, फिर याद नहीं। शायद में 
अपूर्व को भुल गयी होऊगी झौर मेरी सीज तिपाई पर, फिर इन सच घिखरे 
सामानों पर उतरी होगी । कुछ याद नही ॥* 

सारा घटित बताते-बताति सुरेखा ने थककर प्ाखें मूद ली । लीना ने 
'अपूर्वे को पुन स्नेह से थयकाते हुए उठने की चप्टा बी कि ग्रचानक सुरेखा ने 

उसकी बाह पकड ली । लीना गिरते-गिरते बची । कौन जाने क्यो, इतने 
“वर्षों के बीच उसे प्रथम बार सुरेखा से भय लगा । 

“अ्रपूर्व को ले जाइए, मेहरवानी बर ले जाइए, दीदो। कया पत्ता मैं 
पाक्षती कव क्या कर बैदू ! मुझे भी यहा स दूर , बहुद्र दूर ले जाइए, 
जहा भ्रदुपम मुझे सोज 4 सके। उसकी नफरत-भरी दुष्टि मैं सहव नहीं 
कर सकूगी । दोदी,..' 

सुरेखा दोनो हाथो से अपने घुटनों को पीटती चीखने लगी । 


मु्के सारे-के सारे अकेला छोड दो। भाग जाम्रो यहा से नहीं तो मैं 
“किसी को मुह नही दिसाऊगी...मैं आत्महत्या कर लूगी। ग्रात्महत्या 
बहू फिर बेहोश सी-पलग पर तुढ़क गयी। लोता तुरन्त उठकर उसके 
कमरे स बाहर निकल आयी । झपूर्वे की नन्‍्ही तन्‍्ही बाह उसवी गर्देन को 
चेरे थी। सुरेखा वा यह उन्‍्मादयारी रूप उसके लिए ग्रनजावा-सा था । 
पहले जब उस पर इस तरह के दोरो का हमला होता था, तो वह एक्-डेढ 
चटे के बाद निढाल-सी सो जाती थी। दो-तीन दिन लग जाते थे उसका 
स्वास्थ्य सुधरने मे भौर वह पहले दी तरह ही प्रफुल्ल, खुश मिजाज बन 
जाती थी । किन्तु प्रज ,,आ्राज वह रहु-रहवर, ,, 
अगर मैंन झ्रात्महत्या नही कि तो खून करूगी, हा |! झन्दर के व मरे 
से प्रभी भी सूरेखा का प्रलाप स्पप्ट रूप से सुनाई पड रहा था। किन्तु कुछ 
ममय बाद वह भी झान्त हो गया। 
अ्रपूर्व गहरी नींद में सो गया था । लीना ने उसे ड्राइग-स्म के सोफे 
चर एक तकिये बी आड़ लगा धीरे से सुला दिया । उसकी नज़र पूरे कमरे 
में घूम गयी। भ्रसभव, श्राज यह सब व्यवस्थित नही हो सकता । उसमे 
दाक्ति भी नही हैं। खूब फुलाया गया बडा-सा फुण्गा जेसे एक छोटे-से छेद 
वो वजह से फूट जाता है उसी प्रकार मुरेखा वा यह खूबसूरत धर-ससार, 
उसरी सहेजी हुई जिन्दगी ..सव जैसे छिन्त-भिन्‍त हो उठा था | बुरूप.., 
अ्र्यहीन 
प्नुषम ' टुक्डो-टुक्डो भे भोगी हुई इतने दर्षों की वेदता, सरेखा 
की यह जानलेवा बीमारी, वावूजी की उदास-गमगीन जिन्दगी, यह सब 
फिस तरह से स्पष्ट कर सवेगी अनुपम बे समक्ष ? क्‍या शठद इस चोडी 
खाई को भर सकेग्रे ? बह तो हर तरह की कोशिश करेगी, किन्तु क्या 
अनुपम उनकी मजबूरियों को समझ सकेगा ? 
एक नि इवात छोडकर लीना बैठी रही। जिन्दगी कितनी वडी भूव- 
मुलंया खेल रही है उसवे साय । लगता है जहा से वह चली थी, फिर यहीं 
पहुंच गयी है। मुरेखा की इस बीमारी ने सब बुछ तहस-नहस कर दिया 


है... 


लीना भले मीचे दस सोचती ही जा रही कप वुपण 


ज्क्र 


रु 


थी आवाज ने उसे चौंवा दिया । 

अझरे, वाह लगता है आप लोग काफी जल्दी भरा गये हैं।' 

लीना ने कोई जवाब नही दिया । अचानक अनुपम वी निगाह अस्त- 
व्यस्त कमरे वी ओर गयी । वह स्तब्ध हो उठा $ लीना नीची दृष्टि क्यि 
हुए भी जैसे उसके चेहरे वे वदलते हुए भावो को पढ सकती थी 

'लीना ! यह सब क्या है ? घर में चोर-बोर तो नही घुस शाया था ? 
अपुर्व तो इतनी फेंवा-फेंकी कतई नहीं कर सकता। सुरेखा वहा है? 
दिखाई क्यो नही पडती ?” 

लीना उठकर धीरे से उसके समीप खडी हो गयी । 

अनुपम, ज़रा बाहर झाग्मो । हम लोग यहा सीढिया पर बैठते हैं। 
मुझे तुमसे कुछ कहना है। भौर इसवे लिए द्यावश्यक है वि तुम भ्रपना 
दिल-दिमाग थोडा शान्त रखो ।' 

लीना का गभीर स्वर सुनवर झनुपम एकाएव हस पडा। 

'कमाल बरती हैं श्राप भी । ऐसे कह रही हैं जेंस विसी उपन्यास का 
कोई 'राज़ञ' भरा प्रन्तिम परिच्छेद सुना रही हो। माई गॉड ! मुझे तो 
तुम सौधे-सीधे वता दो यह सव क्या माजरा है । बयो हुम्मा यह सब ? सुरेष्ता 

बहा है ?! 

'आ्राप ही बोलते रहेगे या मुझे भी बोलने देंगे २” 

“किन्तु तुम बता ही कहा रही हो, बस भूमिका वाध रही हो तब से ।” 

“प्लीज झनुपम | * 

लोना का उदास चेहरा देखकर अनुपम चुप हो गया । लीता उसे खीच- 
बर पोर्च की सीढियो वे पास ले भायी और दोना वही बैठ गये । 

वह अनुपम को क्‍या कहे ? कहा से शुरू करे ? सजय वी तरह ग्रगर 
प्रनुपम के' दिव्य चक्षु होते, तो हमारी ज़िन्दगी मे चल रहे सतत तुमुल युद्ध 
को वह देख तो सकता ! कोई बात इतत्ती नाजुक होती है कि उसे शब्दी 
से स्पर्श करते भी भय लगता है। वह कही टूट न जाये, कही गलत-सलत ढंग 
से व्यक्त न हो। भर्थ वह न निकले, जो उनका भोगा हुआ कु यथाद्य है | 
खेर, बताना तो होगा ही । जीवन की इस ग््नि-परीक्षा मे पैर रखे बिना भी 
उपाय नही है । 
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बात. ..बात ऐसी हैं, प्रनुपम... 

'हा-हा, तुम कुछ कहो तो । मैं सुनने वी समस्त उत्सुकता वे! साथ 
प्रतीक्षा बर रहा हू 7 प्नुपम के स्वर मे एक विढ़ स्पष्ट हो रही थो । 

आापनी अधीरता वा भ्रदाज है पुके, विन्तु एव प्रार्षना है, सुनवर 
उत्तेजित मत द्वोना, गलत मत लेना 7' लौना का स्वर बुछ भर्रा उठा था। 

हु, भई हा, मैं बिलवुल ज्षात बैठा हू। मेरी समझ में झुछ नही ग्रा 
रहा है। घर वी इस भअस्त-व्यस्तता से तुम्हारी बातो वा क्‍या सम्बन्ध है ?! 

'अनुपम ... भरनुपम , ..सुरेखा को एक बीमारी है।' 

दया ?” झनुषम चौंक गया । उसकी हसती हुई झाखें एवाएवं गभीर 
बन गयी ६ हसकर लीना बोली-- 

ने आपसे पहले ही कहा था न कि श्रापको प्रत्यन्त घीरज से बाम 
लेना होगा। यह बात काफी वर्ष पूर्व की है। जिन्दगी कली बे' रुप में प्भी 
अस्फुटित हो रही थी दि तभी सुरेया को इस बीमारी ने प्रपति शिवजो मे 
दवोच लिया। कभी-कभी इस रोग का दोरा पडने पर वह बेहोश हो जाती 
'तो कभी वह विक्षिप्त-सी पूरे धर वा सामान इधर-उधर पटकना ध्ुरु कर 
देती, तीड-फीड डालती । फिर उसके वाद पूरे दिन तथ' भ्रशक्त-सी पड़ी 
रहती । हमने कई वडे-बढे डॉक्टरों वो दिखाया, मानसिक दिकित्सत को 
"भी दिलाया । 

'लीना, तुम यह सब क्या कह रही हो ? मुझ कुछ भी समभ में नहीं 
झा रहा है। यह कोई परी-कथा तो नही है ?' अनुपम शआ्राश्च्यचकित हो 
बोला 

खेद-पूर्ण स्वर मे लीना वोली-- 

“नही ग्रनुपम, यह परीवथा नहीं है । वदाचित ऐसा होता तो अच्छा 
चाए 

“जिस मानसिक लिक्त्सिक दे पास हम गये थे, उन्होंने कहा था कि 
स्रेखा बी हर इच्छा का ध्यान रखने से उसके मन को किसी प्रकार की 
ठेस नही लगेगी और सुरेखा भी घीरे-घीरे झन्य सामान्य युवतियों मी तर्ह्‌ 
चन जायेगी। झोर हम लोगो ने डॉक्टर की उस सलाह वा बक्षरश् पालन 
विया $ विच्तु इस नतीजे से शायद डॉक्टर भी भनभिज्ञ ये कि एक्श्दीग के 


* मेरा भी एक 
रू 


ल्ध्ड 


सत्म होते ही दूसरा जन्म ले लेगा । 

'सुरेसा युवा होती गयी। भव उसे इस बीमारी का दौरा यदान्वदा ही 
पदता था, उिन्‍्तु जब भी पटता तो बह एयदम बदल जाती। बह इतनी 
विक्षिप्त हो जाती कि उसे प्रच्दे-बुरे, बन-यिगडे, तिसी चीज पा भी घ्यात 
नहीं रहता था ।' 

'फिम्तु. ..यह बीमारी है बया ?' झनुपम ये लिए यह मनबूर पहेली- 
साहा रहाथा। 

'अग्रेनी मे इस तरह वी बीमारी यो 'सिमोफेनिया' पहले हैं। 
बहुत प्रयत्न जिये। बाबूजी ने इलाज में बुछ भी नहीं उठा रखा । विन्‍्तु यह 
भी सच है वि इरा बीमारी वा बोई ऐसा उपाय नही है, जो इसे जड से सत्म 
चर से । 

'तिन्‍्तु विवाह वी इतनी बड़ी झ्रवधि ये बाद भी मैंने कभी उसे छोटे- 
भोदे रूप में भी बीमार नहीं देखा। श्रौर ..प्रौर ऐसा भी हो सता है 
पया ?* भनुपम का विस्मय जरा भी बम नहीं हुप्ा था। 

आपकी बात सच है। पिछले कई सालो से सुरेखा बिलवुल स्वस्थ रही 
है भौर सहसा इतने समय वी सुख-शान्ति वे पश्चात झगर ऐसी बीमारी 
से इत्तफाव होता है, तो शायद व्रिसी यो विश्वास नहीं हो सवेगा ।' 

'तो फिर चलो, चलकर सुरेसा को देखें। डॉय्टर. ..कौन से डॉय्टर 
वो बुलाना होगा ?” प्रमुपमत उठगर खडा हो गया। 

बिना जिसी प्रतित्रिया वे लीना बैठी रही। 'नही-नही, प्नुपम, सुरेखा 
को झ्रभी भी कुछ देर तक ऐसे ही पडा रहने दो । वह स्वय ही स्वस्थ हो 
जायगी ।' कहकर लीना चुप हो गयी । भनुपम भी मौन ही रहा । 

सीना ते कुछ समय पश्चात एक नज़र धर पर डाली । फिर धीमे स्वर 
में बोली-- 

'सचमुच ! भगवान को धन्यवाद दो कि श्राज झपूर्व बच गया, नहीं 
तो मैं श्राज भ्रापकों मुह दिखाने लायक नही रहती | वह. ,.वह भझाज जरूर 
अपूर्व के प्राण ले लेती ! 

“मतलब ?! 

हा, ठीक बह रही हू। जब सुरेखा होश मे मही होती, तो वह दुछ भी 
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कर सकती है, कोई भी एक विचार उस समय उसके दिमाग म सर्वोवरि 
होता है भ्रौर वह उसे भ्मल मे लाती ही है। झपूर्व खूब रो रहा था, झायद 
बिसी बात पर जिद कर रहा था। सुरेखा को लगा, यह झ्रावाज़ बन्द होनी 
ही चाहिए, चाहे उस अपूर्व वा गला ही क्यो न दवाना पढे, ..विल्तु झपूर्व 
शायद भयभीत हो भागकर पिटवाडे वाले बराण्डे में चला गया भौर बच 
गया ।' 

अनुपम घुटनों के बीच सिर रखें अ्रवाक्‌ बेठा सहा | 

साभ पूरी ढल गयी थी | वातावरण मौन था। एवं ऐसी वीरानियत 
छायी हुई थी कि जैसे वर्षों स यहा कोई रहता ही न रहा हों। प्रचानका 
अनुपम ने मौन तो झ-- 

“मुझे सुरेखा से मिलना है / लीना का मन हो रहा था, वह बह दे-- 
*+रहने दो अनुपम, भ्रपनी खूबसूरत पत्नी को तुम इस विक्षिप्तावस्था मे देख 
नही सकोगे शायद ।' विन्तु वह कुछ भी नही बोव सती । जएम खुला हुआ 
था, खून वह रहा था, मरहम-पट्टी करनी ही होगी। वह उठ खडी हुई | 
सुरेखा के कमरे वी शोर वदी | दरवाज़े का पल्‍ला पकडक्र वह थोरी देर 
ज्यो-की-त्यो खड़ी रहू गयी । उजाड-खडहर जैसी शान्ति थी । कापते हाथो 
से दरवाजे का दूसरा पल्‍ला खोलकर वह वाजू मे पडे एक स्टूल पर बैंठ 
गयी। तिन्तु भ्रनुपम वही का वही जडवत्‌ हो गया । 

»*“वहूं फटी हुई भाखो से सुरेखा को देख रहा था। शान्त, नाजुक, 
प्यारी-सी सुरेखा उसे याद भ्रा गयी भौर यह सुरेखा...कितना भयानक 
हो उठा था उसका चेहरा । प्रतुपम एकाएक भयभीत हो उठा । 

” ..:प्रचानक सुरेखा के मुह से एक ददं-भरी चीख निकल पडी-- 

“इसे जल्दी यहा से ले जाओ। मुक्के अनुपम का मुह भी नहीं देखना है 
गला दवा दूगी । गला... 

लीना श्रौर अनुपम तुरन्त कमरे से बाहर निकल भाये । दरवाता घन्द 
कर दिया । लीना पुनः जाकर सीढियो पर बैठ गईं। प्रनुषम भी पेट की 
जैव मे दोनो हाथ घुसेडे न जाने किस सोच मे दूबा उसकी बगल में भाकर 
बंठ गया। 


लीना ने धीरे से अनुपम के कन्घे पर अपना हक एक दिया : 





“तुम अब क्या करना चाहते हो २” 


थोडी देर तक वह अनुपम के कुछ बोलमे की प्रतीक्षा करती रही, फिर 
स्वय बोली-- 

“तो अब तुम क्या वरना चाहते हो, प्रनुपम ?! 

वह भ्नुपम॒ को देख रही थी। उस लगा, यह शान्ति, यह मौन क्तिना 
वाचाल है! उसे खुद पर झ्राइचयं हुआ, कि इतनी हिम्मत उसमें कहा से 
पैदा हो गयी है कि यह सब कितनी स्पष्टता से वह व्यक्त कर सवी।) 
शायद जिन्दगी ने उसे समझा दिया था , उस हार ने उसे ताबत दी थी, जो 
उसने सदा अपने हिस्से में फेली है। उसने सब बुछ बता दिया है । खेल 
खत्म हो गया था । भव नतीजे की प्रतीक्षा थी 

प्रमुपम ने धीमे से प्रपना सिर ऊपर उठाया, “मैं क्या करमा चाहता 
हु ?” उसका स्वर भ्रस्फुट-सा था। भ्रचानक उसके चेहरे की बह प्रपुल्लता, 
आवाज़ मे वहू य्मेमोशी --सब बुछ ब्फ-सा जम गया था। 

“मुझे क्‍या करता चाहिए ! शायद मैं स्वय उससे प्रनभिज्ञ हू । या क्या 
कहना चाहिए तुमसे, यह भी नही समभ पा रहा हू ।' 

“मै तो झ्रापसे बस इतना ही कहना चाहती हू । आप अपने निर्णय के 
स्वय मुस्त्यार हैं। जो भी भ्रापको ठीक लगे, कह सकते है। बस भापसे एव 
ही बात वी प्रार्थना करती हू कि झ्राप हम लोगो को गलत न समझें. ..प्राप 
को भुलाबे में रखने वाली भावना इसके पीछे बिलकुल नही थी ।/' 

तो फिर क्यो मुभसे ये सारी बातें छिपायी गयी ? इसकी बीमारी, 
इसका भोगना, वह सब झपनी ऊगह पर ठीक है किस्तु तुमसे सकिसी ने 
इस बाबत जरा-सी भनक भी न लगने दी मुझे ।' ग्रनुषम का स्वर उत्तेजित 
था। 

अनुपम प्लीज, भाप मुफे समभने की कोशिश कीजिए । बाबूजी 
अपने मुह से तो यह सब बताने से रहे । उनके जीवन का यह ऐसा दुखद 
अमग है, जिसने उनसे उतकी जबान ही छीन ली है। घर में दो-दी ब्याहने 

लायक लडकिया, . ,नही-नही, भनुपम, झाप उनकी हत्ताशा, ,.उनकी व्यधा, 
मुमसे मत क्हलवाओो ।' 
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और सुरेखा ?' अनुपम ने कही झौर ताकते हुए पूछा | उसका 
चेहरा, मन इस अप्रत्याशित आघात से टुक्डे-ट्क्डे हो उठा था। शुप्क, 

निचुडानसा । 

लोना का हृदय विचलित हो उठा | उसे महसूस हुफ्ला, वह अनुपम वे 
करीब होते हुए भी कितनी दूर है, कितनी दूर हि 

"ग्रह, अनुपम | तुम एक बार कल्पना करकेःतो देखो। सुरेखा तुर्हे 

चाहती थी। अपनी बीमारी से अस्त, थवी-हारो, ऊबी हुई सुरेखा बे' लिए 
सहसा नयी जिन्दगी के द्वार खुल रहे थे । जहा अधेरा ही-अधेरा था, वहा 
एक हल्ती-सी प्रकाश वी क्रिण उभर रही थी, जो उसकी झपनी जिन्दगी 
की एकमात्र रोशनी थी। सहसा पायी हुई खुशी . .,भौर ऐसे समय चह अपने 
दुर्भाग्य की बात प्रापको बसे बताती ?” 

'बयो, क्‍या सुरेखा को यह भय था कि उसके दुर्भाग्य वी यह बात सुन- 
कर मैं उसमे शादी करने से इन्कार कर दूगा ?” अनुपम के स्वर में प्रजीब- 
सा कपन था। उसने भ्रपना चेहरा उठाकर लीना की झोर प्रश्न भरी दृष्टि 
फेंकी । लीना उसके मन मे चल रहे मथन से श्र्पारिचित नहीं थी। शायद 
अनुपम की जिन्दगी मे यह पहला हादसा हो, जिसने उसे विपाद की कालिमा 
से बुरी तरह ढक लिया है, विचलित कर दिया है। बह भर बावूजी तो 
इन सारी प्रक्रिया से अच्छी तरह गुजर चुके हैं, भ्रत भ्रनुपम की स्थिति से 
बह वाकिफ है, समझ सकती है । 

अनुपम की बात सुन वह भोगे स्वर मे बोली-- 

“नही, यह बात नही है कि सुरेखा को श्रापके ऊपर भरोसा नहीं था। 
शायद भरोसा उसे अपनी विस्मत पर नहीं था। वह क्‍या करती ? कैसे 
कहती ? झाप स्त्री के हृदय से कदाचित परिचित नहीं हैं। प्रपने सर्वस्व 
को खो देते का भय .. 

एक' म्लान हसी हस दिया झ्नुपम | लीना का घुमडता हुआ मन, चूद- 
बूद बनकर आखो से वह चला। दूसरो के समक्ष रो पडने मे उसे हमेशा 
शर्म लगती थी, किन्तु आज उसे इसका भान ही नही था | 

“तुम स्त्री हृदय को बात करतो हो? किन्तु तुम लोग,पुर्ष को 

*समभने का दाजा बसे करती हो? आज मेरी जगह अगर, तुम होती तो 


हु. 


] 


शायद समझ सकती कि मुर्ले शितना गहरा घ्राघात लगा है। प्रेस के छिया 
भी तो मान-प्रपमान, खड़ा, सम्यन्धो जैसी चौश भी तो दुनिया में होती 
है। उगत्ा रचमात्र प्रामास भी है तुम्हे ? में सुरेसा वी जिन्दगी का एज 
मात्र सहारा सही, भाधार सही, बिस्तु इस बात को जरा प्ललग रखरर 
सोचो । शादी वे समय या धादी में पहले प्रगर तुम लोगो में दद सर बों 
वा जिक्र शिया होता, तो उसी समय मेरे प्रेम वी वसौदी हो गयी होती। 
प्रगर हैं सुरेगा को सच्चे मन मे प्यार बरता हीता लो मैं उन सारी बातों 
के बावजूद उसमे शादी करता । धोर प्गर गहीं, सो उसी शझय मेरे कदम 
उमके विश्वास वो तोह पीछे हट जाते) पथ इन सारी जिभ्मेदारियों वो 
सिर्फ ढोते जाने गो बात भी हो सती है ।...! 

प्रनुषम बहते-प हते उ्ेडित हो उठा था। सीसा गम गयी थी उसके 
पुए्पर्व यो सोट लगी थी । उसने विश्वास को घररा सगा था। उसके 
स्वाभिमान को तुच्छ समका गया था। जिस प्रेम वो वह प्रपना गौरव 
गमभ रहा था, उसी ने उम्र धोसा दिया था। शायद सुरेशा को भपने प्रेम 
पर विश्वास नहीं था सा बही पनुपम के प्रेग पर शवा थी। प्रेम में शिसी 
भी दुराव-छिपाव के लिए बोई जगह नही होती, लेविन झनुप््म के साथ 
वहीं किया गया था। जीवन की शुरुष्रात में ही उसे छला गया घा। सपे 
ही है, मुरेघा ते शितनी बडी भूल को है! भब भनुपम या बरेणा ? भव 
शायद वह मुरेखा को... 

“प्रनुपम | ' लीना का गला रुध गया था। भय, भ्राशवा से वह बिल्लल- 
सी हो उठी थी । 

'सच बहता हू, लीना, इतने वर्षों पुरानी पह यात सुरेखा ने भगर मुझे 
बताने वी हिम्मत ने की, तो कया कोई भी नही बता सबता था ?ै रिसी ने 
इसे मुझे बताता भुनासिद नहीं समभा ? 

“मैं क्या करू, प्रनुपम ? मैं तुम्हे बता सकू, इस स्थिति में ही नही थी । 
मुभमे, नही, नही ...मु्के तुम सब कुछ बताने ये. लिए यू मजबूर न करो) 
मैं बसे तुम्हे समझाऊ रे” 

और दोनों हाथो में मुह छिपा खीना फ्फक-फ्फकर रो पडी | काफी 

देर तक वह हिंचकिया ले-सेबर रोती रहो--हे प्रभो ! कसी विचित्त 
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स्थति में तुमने सुभे लावर खडा दर दिया है! जो वात उसने अनुपम से 
हमेशा छिपाकर रखी, उसी को श्राज झनुपम वे' समक्ष खुद ही उधेडना 
पड़ेगा ? खुद ही बताना पडेगा ? सुख पर तो कभी कोई झधिकार उसका 
जहा ही नही है, विन्तु दुख पर भी .. 

'में बुछ समझा नही, लीना | प्लीज,सुम इस तरह 20032 मन, कुछ 
कही तो आखिर ।/ लोता को इस वदर रोते देखकर वह विचलित हो 
उठा था। 

'मही अनुपम, जिस बात को मैंने सवसे छिपाकर अपने ग्रन्तर की गुहा 
में कद कर रखा है, उस ही खोलकर रख दू ? ...पकेले ही भोगत रहने 
का भी तो एक्सुख है ।* हि 

नही लीना, भ्राअ मुझम सब कुछ कह दो, में सद कुछ जान लेना 
चाहता हू ।' 

लीना बे ग्रासू थम गये थे । एक उबाल के बाद की ज्ञान्ति उसके चेहरे 
पर उभर श्रायी थी-- है 
“सत्य हमेशा मीठा नहीं हाता, अनुपम । कभी-कभी सत्य वो छिपाकर 
आने मे ही सब बो भक्ताई होती है) सुरेखा तथा हे साथ-साथ खेले, बड़े 
हुए | किन्तु सच तो यह है कि हम दोनो मं कभी सगी वहन की तरह प्रेम 
रहा ही नही । है! सकता है मेरी वात तुम्हे उचित न लगे, स्वार्थपूर्ण महसूस 
हो। विन्‍्तु कया यह सच नही है, सुख पर सव का ही हक होता है। लोग 
कहते, मैं महान हू। किन्तु किसी ने भी तो नही पूछा कि लीना, इस महानता 
को ढोते दोद कही तेरे बन्धे तो नही दुखने लगे ? मेरी भी इच्छा थी, ए० 
सामान्य स्त्री की तरह जिऊू। त्याग, भोग, फर्जे,,.इन शब्दों वा भाई 
बोभ मुझ पर रख दिया गया। और मैं दवती चली गयी.. .दवती .. किसे 
प्रनुपण, सच मानो, इस सबको मैंने अपना भाग्य समझकर नहीं वर्ते6 
समभकर स्वीकार कर लिया ( शिन्दगो मे सब को सव कुछ इच्छित प्राः 
नही होता । 
और, ओर तुम ऐसे समय मेरी ज़िन्दगी में श्रायें, हृदय भ्राम 
प्रथम बौर वी तरह सुगन्धित ही उठा । नही. ..नही भनुपभ, आज मैं तुम 
कुछ नहीं छिपाऊगी । तुमने मेरे भ्रन्तर-पट से सकोच वा पर्दा हटा दिया 
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अरब मैं जो हू , जो थी, उसे बताने मे, दिखाने मे मुझे कोई लज्जा नहीं 
है 

'मैं तुमसे मिलती थी, बातें करती, देखती थी श्रौर मेरा मन एक 
भ्रनजानी खुशी से मुग्ध हो उठता । लगता था, जो दिन बीत गये हैं, वे 
क्तिने बुफे-बुके-से थे, भ्रव जो कुछ तुम्हारे सामीष्य मे व्यतीत हो रहा है, 
वह ही भेरी सास है, मेरा सब-कुछ । प्रकाश की एक ऐसी किरण, जिसने 
सारे अधेरे को भ्रपती उजास मे डुबो दिया है, झनुपम ' वे दिन आज भी 
याद करती हू, तो पागल-सी हो जाती हू । मैं और कुछ तो नही समभ पाती 
थी, लेक्नि यह सच था----मैं तुम्हें भ्रपनी सम्धूर्णता से समग्र भ्रस्तित्व समेत 
प्यारा करने सगी थी . मुझे लगता, मेरा एक पति हो ..एक छोटा-सा, 
ध्यार-सा घर हो, एक प्यारा बच्चा ,मेरा भ्रपना ससार ! लीना नाम वी 
एक लडकी का झपता घर।' 

लीना वोलते-बोलते हाफ उठी । उसके होठ थर्र रहे थे । एक लम्बी 
यात्रा के पश्चात की-सी थकन जैसे उसके अग्र-अग को शिथिल कर गयी 
हो । कुछ देर बाद वह थोडा प्रक्डकर बैठा गयी जंसे पुन कही से कोई 
शक्ति मिल गयी हो। भाज वह सव कुछ बताने बैठी है, फिर यह प्राखिरी 
आवरण क्यो ? उसने झ्नुषम को स्थिर दृष्टि से देखा | 

“अनुपम, सुन रहे हो न । और ऐसी ही एक भ्रघेरी रात मे मुरेखा ने 
मुझ से प्रनुपम को माग्रा था। तुम शायद बल्पना नही कर सकोगे, मेरे 
हँदय ने कैसी वेदना केली होगी उस समय ! उसका अनुभव शायद मैं 
दाब्दों में कभी व्यक्त न कर सक्‌ू । इतने वर्षों से मेरे पास मेरा कहने लायव 
कुछ भी तो नही है। भ्रपनी झाशाएं, अपने सपने.. मैंने सब बुछ सुरेखा 
को दान कर दिया... 

'सुरैखा ने मेरे सोये हुए प्रभिमान पर पर रख दिया था। और पछाड 
लायी नागिन-सी मैं उसे डसने के लिए तैयार हो गयी थी. ..मैंने सुरेखा से 
कहा--मैं अनुपम को बता दूगी कि तू एक बीमार लडकी है ।” 

'सुरेखा ने तुम्हे क्या जवाब दिया ?' झनुपम ने धीमे स्वर मे पूछा । 

“मैंने सुरेखा को ऐसे धमवाया, इस पर मुझे जरा भी शर्मे या सकोच 
नही है। जब कोई बात जान पर झा जाती है, तो कोई बुछ भी कर सकता 
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है। उसने भी जवाब दिया--मान लो अनुपम मुझसे शादी नही बरेगा, किन्तु 
यह भी कदु सत्य है कि वह तुमसे भी शादी नही बरेगा । और तभी मुझे 
महसूस हुआ कि तुम दोनों बहुत श्रागे बढ चुके हो भौर मैं बहुत पीछे .. 
पीछे रह गयी हू ६ अ्रव हवा में हृय-पैर मारने से कुछ भी नहीं बनेगा। 
“अ्रनुषम, सुख हमेशा से मेरे लिए मृग-मरीचिका बना रहा है। बह मुझ 
से दूर-दूर भागता रहा. मैं पीछे-पीछे दोडती रही। अत में मैं थक 
गयी... हार गयी. , मेरे पे रो मे श्रव उतनी भी शक्ति नहीं रह गयी थी कि 
मैं ठीक से खडी रह सक्‌. ..जिन्दा रह सकू और मैंने इस हारी हुई जिन्दगी 
से समझौता कर लिया । 
अनुपम लीना के समीप खिसक झ्राया। उसने धीरे से उसका चेहरा 
ऊचा क्या। झअपनी उगलियो से उसके आसू पोछ डाले । लोना का हाथ 
अपने हाथो मे ले उसने स्नेहसिक्त स्वर मे पुकारा--'लीना ।? 
अनुपम के हाथो से लीना ने तुरन्त अपना हाथ खीचकर भ्रनुपम की 
आखो में देखा ९ 
“नही, प्रनुपम, नही * मु्े इस तरह से मत देखो । मैं डगमगा जाऊगी, 
सहेज न सकूगी। ईश्वर के लिए मुझे कसौटी पर मत क्सा। मैं बहुत 
कमजोर हू । एकदम खोखली ॥' 
लोता झनुपप्त वी बगल से उठ खडी हुई । है 
“नही लीना, तुम्हे कसौटी पर कसने वी हिम्मत मुझ मे कहा है, यह तो' 
मेरी क्सीटी का वक्त है। तुम्हारी बातो का मेरे पास कोई जवाब नही है। 
हो सकता है, मैं प्रगर सुरेखा से न मिला होता, तो हम दोनो इस समय एक 
होते । तुम मुझे भ्रच्छी लगती थी, तुम्हारे प्रात्म विश्वास ने भुे झआकवित 
किया था। कुटुम्ब के लिए नौकरी, सारी परेज्ञानियो को हसते-हसत 
मेलना--यह सब मैं जानता था | इन सव पर मैंने कई बार विचार क्या 
था,..,तुम्हारे विषय मे सोचता भी था, किन्तु उसी समय सुरेखा से मेंट हो 
गयी। तुमसे एकदम अ्रलग--कोमल, दुवली, कमजोर-सी, किस्तु अत्यन्त 
सुन्दर, किसी भी पुरुष को जीत ले ऐसी। झोर...नहीं, नहीं । तुम ठीक 
वह रही हो, भव इन बातो का कुछ भी प्र्य नही है। मनुप्य को सद बुछ 
सममभ-बूक लेने वे लिए जिन्दगी मे पूरा समय नहीं मिलता । उससे से बस 
ः 
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'जुछ क्षण उसके हिस्से मे भ्राते हैं। कुछ मिनटो के लिए ।...भौर उन क्षणो 
से बधा हुप्मा पूरा जीवत । लौना ।? 

“अनुपम | लीना अनुपम के कन्धे पर सिर रखकर सिसक पड़ी । 
अनुपम बिना कुछ बोले उसकी पीठ सहलाता रहा। वह रोती रही। 
हिचक्या ले-लेकर रोती रही । 

उस रात को लीता ने हमेशा की तरह सुरेखा को वस झाराम करने 
दिया । किस्तु सुबह तक भी सुरेखा सामान्य नहीं हो पादी थी। पिछली 
रात की स्थिति प्रभी तक उसमे विद्यमान थी। पअपूर्व तथा अनुपम को 
देखते ही वह चीखें मारना घुरू कर देती। हारकर उसे कमरे मे बन्द कर 
देना पडता । 

लीना ने देखभाल में कोई कसर नहीं उठा रखी थी। अ्रपूर्व को तो 
हर वक्त उससे श्रलग रखना पडता या। कई बार तो अनुपम भी हिम्मत 
हार बंठता । वह उसे भी सात्वना देती । 

सुरेखा तूफान बरपा कर रख देती । तोड-फोड कर डालती । पता नही 
कसा पमानुपी वल उसके भीवर समा गया था कि बन्द दरवाज 7 हिलाइर 
रख देती । सब भयभीत हो उठते । 

एक बार लीना सुरेखा को कमरे में बन्द कर कुछ खरीदारी करने के 
बाहर गयी हुई थी । उसने नौकरी छोड दी थी। झनुपम झब उसे नौकरी 
करने नही देना चाहता था । केसर अपुर्ये को लेकर कही घूमने गयी थी । 
अर पर अनुपम भी नहींथा। और भ्रचानक सुरेखा पर भयानक दौरा 
पडा) दरवाजा पीट पीटकर उसने भयकक्‍र चोखों से धर सिर पर उठा 
लिया। हरिदास बाहर वाले बराण्ड मे द्वील चेयर पर बैठ थे, तभी सुरेखा 
ने दरवाजे को ऐसा पीटा कि एक पल्‍ला उखडकर घडाम से नीचे गिर 
गया। वह चीखें मारती हुई निकलकर रसोईघर में घुस गयी तथा वहा 
पटका-पटकी करने सगी । हरिदास निरुपाय-से बँठे रहे। वे कर भी क्या 
सकते थे । सुरेखा घ्गर उन पर श्राक़्मण कर बैठे, तो भी वे कुछ नहीं 
बरसवते | 

इत्तफाक' से लीना उसी समय झा गयी 4 सुरेखा की चीखो ने उसे सारी 
स्थिति का भान करा दिया । उसने दोइबर रसोई का दश्वाडा दन्द बण 


» ६ / गुजराती वे' तीन उपन्यास 


चुछ क्षण उसके हिस्से में श्राते हैं। बुछ मिनटो वे लिए ।, ,.पभौर उन क्षणी 
से बधा हुआ पूरा जीवन । लीना /? 

“ग्रनुपम !' लीना प्रनुपम के बन्धे पर सिर रखकर सिसव पडी। 
झनुपभ्त बिना कुछ बोले उसकी पीठ महलाता रहा। वह रोती रही। 
हिंचकिया ले लेबर रोती रही । 

उस रात को लीना ने हमेशा की तरह सुरेखा को बस श्राराम करने 
दिया । किल्तु सुबह तब भी सुरेखा सामान्य नहीं हो पायी थी। पिछली 
रात वी स्थिति भरभी तक उसमे विद्यमान थी। श्रपूर्व तथा झनुषम को 
देसते ही वह चीलखें मारना शुरू कर देती। हारकर उसे कमरे में बन्द वर 
देना पडता । 

लीना ने देखभाल में कोई कसर नही उठा रखी थी। प्पूर्व को तो 
हर वक्त उससे प्रलग रखना पडता था। बई बार तो भनुपम भी हिम्मत 
हार बँठता | वह उसे भी सात्वना देती । 

सुरेखा तूफान बरपा कर रख देती । तोड-फोड बर डालती ३ पता नही 
कैसा भ्रमानुपी बल उसके भीतर समा गया था कि बन्द दरवाजा हिंतावर 
रख देती। सब भयभीत हो उठते । 

एक बार लीना सुरेसा को कमरे मे बन्द कर कुछ खरीदारी करने के 
बाहर ययी हुई थी । उसने नौकरी छोड दी थी। ग्रनुपम मव उसे नोकरी 
करने नही देना चाहता था । केसर झपूर्वे को लेबर कही घूमने गयी थी। 
घर पर भनुपम भी नहीं था। भौर प्रचानक सुरेखा पर भयानक दोरा 
पडा। दरवाज़ा पीट-पीटफर उसने भयकर चीखो से घर स्लिर पर उठा 
लिया। हरिदास बाहर वाले वराण्डे मे छील चेयर पर बैठे थे, तभी सुरेखा 
ने दरवाजे को ऐसा पीटा कि एक पल्‍ला उखडक्र घडाम से नीचे गिर 
गया। बहू चीखें मारती हुई निकलकर रसोईघर में घुस गयी तथा वहा 
पटका-पटकी करने लगी। हूरिदास निम्पाय-से बैठे रहे। वे कर भी कया 
सकते थे । सुरेखा अगर उत पर प्राक्रमण कर बैठे, तो भी वे कुछ नहीं 
कद सकते | 

इत्तफाक से लीना उसी समय पा गयी । सुरेखा की चीखो ने उसे सारी 
स्थिति का भान करा दिया। उसने दौडकर रसोई का दरवाज्ञा बन्द बर 


ग 
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दिया । 


बस उसी रात वाबूजी के लाख समभाने, तदं-वितर्क देने के वावजूद 
लीना ने सुरेखा को 'मेन्टल हास्पिटल' में दाखिल कर देने का निर्णय ले 
लिया। थनुपम के कहने के लिए तो कुछ था भी नहीं । 

“तुम ठीक' ही कहती हो लीना, सिर्फ सुरेखा का ही खयाल रखकर 
कोई निर्णय लिया जाये, यह तो सै नही चाहूगा । सुरेखा के अलावा इस 
घर भे झपूर्व है, केसर है, वावूजी हैं. तुम हो, में हू। सभी का ध्यान रखना 
होगा। फिर मुरेला को मेन्टल हास्पिटल में रखना जितना हम लोगो के 
हित में होगा, उसमे कही भ्रधिक उसके हित मे है, जो उसके स्वास्थ्य के 
विए झत्यचिक जहरी है ।' 

सुरेखा को जिस रात मेन्दल हास्पिटल में दाखिल किया गया, उस 
'रात पूरे घर भें एक झजीव-सी गमगीनी छायी रही । किसी ने मुह में 'बीर' 
भो नहीं दिया । 

प्रपूर्ष को गोदी में सुलाकर लोना थवी-घवी-सी पोर्च की सीढियो 
पर भ्रावर बैठ गयी। रात काफी हो रही थी। 

“लीना । 

प्रनुपम का स्वर सुनकर लीता चौंक गयी | 

“प्राप प्रभी तक जाग रहे हैं १? 

'तुम किसलिए जग रही हो सभी तब ? अनुपम ने लीता की गोदी में 
'दुबके हुए झपू्व को स्नेह से थपयपाते हुए पूछा । 

“मेरी एक प्रार्थना है लीना, कहने का भ्रधिकार तो म्लुके नही है, फिर 
भी बह रहा हू...” भनुदम वा स्वर विषाद से झोत-प्रोत हो रहा था । 

“कहो प्रनुपम, मुभसे कुछ भी बह सतने का झधिवार तो मैंने तुम्हें 
पहले में ही दे रखा है।' फीकी हसी हसकर लीना ने कहा । 

“तुम्हारे बन्धी बा बोझ उठाने घो शवित ईइवर मुझे कब तक देगा, 

यह सो में नहीं जानता विन्‍्तु मै झपना वोक तुम्हे मोपने भाया हू 
"प्रनुषम । ! 
पु ऐ मुमसे हिम्मत नहीं है। 


मेय भी एज घर हो | १४३ 


सुरेखा कब तक श्रायेगी, उसकी मुझे प्रतीक्षा रहेगी। किन्तु तुमने एवं बार 
कहा था न, याद है तुम्हे ? सव को सब कुछ नही मिल जाता। और हमे 
जो कुछ मिला है, उसे हमको नत-मस्तक हो स्वीकार करना चाहिए श्लौर 
शायद , हम सव इसी प्रकार एक-दूसरे के सहारे जी सके, जी लेंगे।' 

अन्धकार में अपने करीव--बहुत करीब लीता झ्नुपम वी आ्रावाज 
सुनती रही । उसने क्या मागा था ? अनुपम उसवा पति हो, मेरा भी एक 
घर हो, एक बच्चा हो ! और ग्ाज यह सब उसे प्रनायास ही प्राप्त हो 
गया था। फिर भी .,फिर भी यह उसका घर नहीं था। प्रनुषपम उसका 
पति नही था। प्रपूर्व उसका पुत्र नही था। फिर भी यह सव उसी ईइवर की' 
करुणा थी। 

और लीना ने भुककर अपनी गोद मे सोये हुए भपूर्व॑ का मुह चूम 
लिया । 


मुझे पता नहीं, फिर बया हुप्ना ? 


मैं वर्तमान हू, भूतकाल हू, घरीरी-प्रशरीरी रह हू.. मुझे मेरे सुख वी 
घडी में मर जाना है. ..ऐसा हुआ था। मुझे स्वेष्छा से मरना ही है तो... 
मुझे सुष की या दु ख की घडी,. कुछ याद नही . , फिर बया हुप्मा ? हा, सुर 
बी घड़ी से पूर्व वी स्थिति मुझे प्रभी तव' बरावर याद है । 

पहले वया-कया हुप्रा, इस सम्बन्ध में एवं बार मुझे गोता तो लगाते दो। 
हूं, समंप्रयम पा समानता के स्तर पर प्रेम की दौड़ में रस चला. ..फ्लम 
रो सारति पहले, झभभी, फिर, पहले, भभी, फिर। इसी भाति धनुभव वो 
सहाय है, ब्यग्य-दाण मारे हैं, उमे घलापा है, जुगाली की है, नितर-खितर 
दर डाला है ! 

यह प्रेम की दिशा में एव दोड, ..जो बहुत परिचित-सी लगती है... 
झाज में पचास ये भामपास की प्रोड़ा होते हुए भी सोलह-सब्रह या बीस- 
पचीस बी उम्र गा सममत्रर उसे भलाप सकती हू...याद दर सकती हू । 

पझगर मैं उन यादो फो स्मरण पर सकती हू, तो विसी पिल्‍म वे दृश्य 
मी भौति देश भी सवती हू। जीवन के बीते हुए क्षयों वो पृष्ठ बी भाति 
पलट सरती है पोर इसी तरह पइ-लिख सती हू..,जो रि मेरे है। मोर 
जिमे कोई 'युद्िया' बहता है, गोई 'मम्मी' शहसा है, कोई 'शारदा' तो पोई 
शशाश्ण्ती' गहश है, उसझा मुर्भे बेरस स्त्री होने के नाते प्नुभद है । 

मैं गरं...परं...परीर को घीरार बाहर झाबर गशे रह भौर 


तुम्हें उसकी चिदिया बताऊ...तो समझ लीजिए, यही मेरा झनुभव है $ 
उसकी. . बेचारी एक शारदा थी, फिर वह दुलहन बनी झौर उसके पश्चात 
किसी तरह प्रौढता की देहरी पर दो बच्चों की मा बती. ..पुछ करूंगी ... 
क्झूगी,..! बस यही उसके भीतर कुछ करने की आकाक्षा थी। 

वात तो बितरकुल सामान्य ही थी। मैं भीड वी तरह बढ रही थी और 
प्राणी की भाति बवेली-प्रकेली हाफ्ती थी। घटनाएं विवा किसी रोक- 
टोक वे घटती रही । 

+-सप्रूं जवान हो ग्यी २ 

घुत्त नशा, ज॑से घतुरा पिया हो । बस में वेठकर खिडवी के वाच' 
पर गाल टिवाना जाने वयो भाता है। “मुझे लगा सोलहवा साल' मनोज 
भले ही गाये, रमेश भले ही.,..हाथ पकडक्र भविष्य देखने का तेकल्लुफ 
करे...पर उम शैतान के हाथ का स्पर्श प्रच्छा लगता है। 

तुम्हू क्या पता ? नुम्ह क्या खबर ? मुझे; लगा कि यह कोई रेगिस्तान 
है गा दहक्ते प्रयारे को हाथ में पकुड लेती हू। मुझे कोई ऊचे शिखर 
से घवका दे, मुझे खूब गहरी भोट झाये, लू निकले । कोई तावतवर हाथ 
मेरे गाव पर घठाचट तमाचे सारे । कोई ऐसी चुटवी भरे कि गाल पर सह 
निबल श्राये। नाखून गडा दे कि मेरी चमड़ी को नोच डाले या यालों को 
ऐसा खीचे कि मेरे मुह स चीखे निकल जाये । 

बुछ न भरुछ कर जलने के लिए खूब उछलू , कुछ पछाड खाऊ,..ऐसी 
ही कुछ उत्तेजना भरा जाती है। अपने खुद के ही बालो को भभोड डालू। 
जूडा भारी लगते लगता है। इनसे नियले हुए तेल के पसीने मे जैसे किसी 
पुरुष वी महक आने लगती है। ज॑स कोई वाए हाथ को लेकर उल्टा गाल 
पर फिरा रहा हो...ऐसा समभकर मैं अपना ही हाथ गाल पर फेर लेती 
हू ...मे कही ..किसी की...कोई.,.मेरा हो। दूध उफसता हुआ भाग- 
भाग होकर नीचे गिरता ही जा रहा है। समदर वी उछलती हुई लहर 
अग-अग वो स्पर्श करती हुईं भिगोती जा रही हैं .. 

तेरी धिपकीदार ओढनी छाती पर से मरक गयी है. ..कौन है ये ? मेरे 
से हाथ लालायित हो रहे है, आसमान रग-बविरगी पतगो से प्राच्छादित 
हो गया है। यह हरी पतग का पेंच...गिरा..,गिरा...गिरा न... 
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»“चह काटा. ..और एक फडफडाहट के साथ वहा है कटी पतंग ? ... 
«कही ...भीड मे...किसी को छत परया सात समदर पार के किसी 
रब मे...! 

गर्म-गर्म श्रागोश। नरम-नरम स्पश्न...मैं...में...मर जाना चाहती 
हु...मैं म४र जाना चाहती हू. ..म&२ जाना चा5:ह5८ती हू... 


र्‌ 


प्रेम मे पडना किसी तेज गति वाले ज्वार जैसी ही कुछ स्थिति होती है। 


उसी भाति ही उतरते हुए भाटा जैसी ही विराशा...भी इतनी ही प्रचूड 
गति से बेधती है। 


“प्रेम हुभा । 

--अ्राकर्षण हुआ्ना 

“+मोह हुआ ! 

शका-दुविधा मे प्राधे रास्ते तव साथ चले । 

--$छ ऐसा, ..बुछ टेढा, ..बुछ, . नही । 

कुछ सजोग भी ऐसे हो... .प्रोह ! 

मैं ऐसे प्राघातों से फिर यव-थक जाती हू, फिर ,७-६५। ५ छह मुह 
फेर लेने के लिए लाचार-सी बातो में घकेल दी जाती ह्‌... 

नही...मैं परम सुख के क्षणो में ही मरना चाहती हू। प्रेम के पूर्वा्द 
वा श्र उत्तरार्ड का प्रघकार, इन दोनो का मैं एक साथ वर्णन बर सकती 


है। कभी बोई श्रगली, कभी कोई अ्रतीत की बेदना, उसवा झानद और 
पहले बे मुख बे' उत्तम क्षणो को फिल्‍म वे दृश्य वी भांति बता सकू, तो 
बाफी है । हे 

प्रेम की भूख घो--लोग जिन्दगी की रपतार मे घकेल देने जेसो बात 
पमिनते हैं। उसके वाद होड भौर फिर लोग निष्फल प्रणाम बरनले हैं। ऐसी 
पूष॑ प्रवस्था भाने वे पश्चात प्रौड़ता वी देहरी पर झाते-आते पचास वर्ष 


डँ 
निदेप / १ 


की उम्र मे किसी प्रेमी का सदेशा मिलता है--- 

--मैं रविवार को ञ्रा रहा हू । 

बस, यहौो इतने ही सुख के मीठे क्षण वह पूरी जिन्दगी जो कुछ दे नही 
सबा, उसके अभाव में वस पीडा के इतने ही कडवे क्षणो को घोलकर मर 
जाना है। 

--टठाल देने है ये क्षण ! 

-+यच जाना है 

घर ससार तितर-बितर हा गया तो ? जिसके लिए तनिव भी झात्रा 
नही थी, जो प्रेमी बेवफा ही निकला, तो सीधे रास्ते पर झ्ाना ही पडा 
ओर बाद मे दो-दो बच्चे घर मे विवाह-योग्य फिरते हैं--स्वस्य, प्रतिष्ठित, 
हैपी-गो-लकी, पति का सहारा पीठ पर हो, तो भी समय के ज़र्मो के टाके 
तोड-ताइकर भीतर से गर्म-गर्म लह॒ बाहर नितलने को श्रातुर रहता है... 
जैसे दीवर भेदवर एक-दो कोपल नये सिरे से निकल जाती हो...'मैं 
पीपल हू...पहचानते हो ?” ऐसे ही वह भाक्रकर कह उठती है। 

“मैं रविवार को आता हू । पहचान तो सकोगी ना २* 

एकदम घडी के वाटे जैसे उल्टी दिद्वा में दौड जाते हैं... परे . भरे रे 
ब्भरेरे ! 

निष्फल प्रणय का क्तिना बदु स्वाद, क्तिना प्राणघादव, कितना 
बड़वा प्नुभव है ? क्तिती खराव घूट मैं गले के नीचे उतार गयी थी। 

एबं यदम...प्रौर गीले फिसलन जैसे रास्ते पर ऊचाई पर चइकर 
सतुलन बनाना वितना कठिन होता है ? मैं लगडाते पाव, रसहीन, धूल्य 
बनी झाखों मे ऐसे ही कुछ प्राघात कल लेने वे लिए लालायित थी..« 
हृदय से वेचन थी। 

+-कई बार जीवन वी दौड में गिरना भी पडता है । 

-यह कोई नयी बात नही है । 

>+ऐसा तो कई बार हुझा है । 

++वभी कुछ झधिक टक्राहूट, कभी कम । 

++चलो, घूल भाडकर खड़े हो जाओ । ५ 

मैं इसी तरह झादी हो गयी थी । गिरने वे पश्चात भी लंगाडाते पावों 
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से जीवन की सामान्य चाल भी दौड लगाने को आतुर थी। 'नही. ..नहीं 
»-«चोट नही लगी है।' ऐसे ही मन को उस खुमारी से भूठ मूठ वहलाती 
थी 

अग-अंग दर्द करने लगता है । 

फिर सारा भ्रस्तित्व ही पराया लगने लगता है। मैं 'स्व' के भीतर से 
कुछ समय के लिए बाहर निकलकर जैसे दूर-दराज कही विदेश चली 
जाती हू। फिर सामान्य स्थिति भे लौट सकना श्रसभव है। पुराने स्थल, 
व्यवित, सजोग, श्रावाजें, घर, सग्रे-सम्वन्धो जेसे इन सभी को नये सिरे से 
पहचानने की कोशिश में होऊ । जीभ का स्वाद कडवा लगने लगता है, झाखें , 
बन्द हो जाती हैं। धडकनें रुकने लगती हैं, फ़िर भी जीवन का धूप-भरा 
रास्ता बहा जाता है. ..कहा जाता है । कोई दृठ, ..कोई वृक्ष ,,.पनायास 
अपने को हटाकर,पाव ले जाये, वहा तक चले जाते हैं...चलते ही जाते 
हैं,..चलते ही जाते हैं । ऐसे प्रवाश मे ही कोई एक स्थान, ..फिर से... 


फिर से... 
फिर से... 
एकाएक फिर से पाव ढीले पडते हैं 
कोई स्पान कुछ ऐसा ही था। 
ऐसा ही... 
इसी. .,तरह 


इसी...प्रकार... 

सुडना. , .रुकना. ,, हल्ट ! 

कदम ढीले पडते हैं, . निरन्तर... 

नि श्वास भादतन इसी तरहू निकल पडता है...निरन्तर--निराश 
भदा हो . ढीली चाल...चरावर...वरादइर । इसी तरह, ऐसा ही होता रहा 
है । इसी तरह प्यार, उसके बाद पुम्ष स्पर्श, ..वाहो के बीच भीच ही ले £ 


और फिर से किसी वी वाह मिलेगी ! 


और इसी तरह. 'येवयू' 

इसी तरह . “चोट तो नही झभायी न २! 

इसी तरह झाखो स झ्ामार (करुण रसिक झआार्खे) 

भ्रब कैसा लगता है ? (सहानुभूति) 

झौर उसी तरह स्त्रीत्व मे से दूर बिखरा पडा “स्व! सिमटवर समीप 
आने लगता है । 

पदचाप की घ्वति सीधी जैसे मुझे ही सुनाई पड़ रही हो । 

लेक्नि क्यों ? बया कसी खास कारण के विना, रस के विना, वेवल 
आदत से थक्‍क र साथी को साथ देने के लिए बस ? प्रकेले भटवने से थक- 
चर पहले प्रेमालु पुरुष स्वर बी घोर 'स्व' हाथ पसारने लगा था । 

तब कहा पता था ? वहां खबर थी कि यह हमेशा वी तश्ह भ्रजर 
रहने वाला है ? यह भावषंण, यह खिचाव झलाप करते हुए गले, फेफडो 
में ऐसे प्रतिध्वनित होगा वि सारी उम्र कान ही बहरे हो जायेंगे, पेट की 
आते सूत डालेगा. झाखों से भ्रधा कर डालेगा । 

उस वक्‍त तो थकान के कारण ही किसी की कठोर छाती की जमीन 
पर सिर टिकाकर पड़े रहना ही उचित लगा था। यही प्रेमी के प्रनुकूल 
कोई चेष्टा कोई भीतर खयाल होता है। दुछ समय वाद ही विसी के 
जगन, होश मे झ्राने का मन नही होता था । और इसी तरह मैंने भी उठने 
की कोई चेष्टा नही बी | जो हो रहा घा--वह भले हुमा करे ! मैं लेटी 
हुई राती हू--कुछ निश्चित प्रतिमान दिखाये बिना। इनमे द्विंभर्थ मैंने 
सभालकर रखा था । 

कि खुद को अपनी इच्छा से नही खेलना हो, तो न सही । मात्र मित्रता 
से चसा जाये, वापस लौटा जा सकता है। 

मैंने कोई पहल नही की । मैंने किसो को बुलाया नहीं। यह १रिचय 
बेवल एक श्रक्‍स्मात है एक सजोग है। झालिगन, स्पर्श, सामीप्य, 
कोमलता--सभी कुछ श्रनायास ही सहज लगता है, उसी भाति. -बार- 
बार मैंन झाफ्त सह सहकर ऐसा ही सब भनुभव कर लिया था। 

इसलिए इस प्राणघातक स्थान पर 'फिर से' निकल पडने का मन हुआ, 
सब ऐसे ही. निश्चेष्ट पडे रहना ही मैंने उचित समझा था । 
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और फ्रि ? 
इसी तरह. ..ऐमे ही । 
इसी तरह. ..ऐसे ही । 
मन मे...मन मे... भ्पने आप ही खेल रच रहा था । 
इस कोमलागी मेहमान को क्या-क्या स्चेगा ? 
तब उसका बुरा हात हो जाता... .इसी तरह... ऐसे ही... 
«« फिर पसार दिया। 
»» मुलायम स्पशें गाल तक उतर आया । 
» पुरुष को कठोर छाती के भीतर घडमनें ,... 
«««हाफ्ता हुआ इवास । 
और समक्ष अर्धवतुंलाउर मुजाझों की समीपता । 
»«अघरो वी प्रस्पप्ट छटपटाहट। 
«««दाढी का स्पर्श । 


» हाथ उरोजो पर रखे हुए ही स्त्री के मुख को ऊपर उठाने का प्रयत्न 

दूर से समीप और समीप सटक्र सामीष्य देने वाले मेरे 'स्व' ने दूर से 
ही झगुली को दवा दिया | निर्णय डिय उठा | 

“-ठीव है | --स्वीकारिएु । 

भ्राइए | --स्वागत है । 

उसके पश्चात तो धीघ्ता से मन के भीतर इस प्रवास की त॑यारी चल 
"रही थी . परिचित रास्ते पर झीघ्रता मे कदम उठ रहे थे, कही आगे को 
नइ रह थे। कही कुछ डर नही लगता है ? ऐसा ही कुछ विचार भीतर उठ 
रहा था। खेल सेलने मे यह शूरवीरता थी। 'स्व' दूर खडा होकर प्रेमी को 
परखा व रता है। मैं एव स्त्री-प्रेमिका भोर वह एक पुरुष-प्रेमी 

पुन जीवन वो दौड मे शामिल करने वो तेमार हुईं। उनवे साथ ही 


हर बार प्रेम की पनुभूति मधुर, भ्राइर पंक, रसप्रद, स्वागतगोग्य, ताजी- 
ताजी लगने लगतो है । 


तो कया हुप्ता फिर ? 


यानी वि किसी प्रकारके छल-प्रपच बिना ही... .यानी कि किसी प्रकार 
हे स्थागत के बिना ही। 
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किसी गदे इगसदे ये दिना। 

शिसी देवपाई मे भाव दिता ) 

जिमी पुर्य प्रेमी से दंर निरासने या नये प्रेमी को बोप देने मे लिए 
गुप्ता तरीरे में गेत बे दिसा.. हिले स्यीकार दिया शि हम तीय॑स्थस पर! 
पवित्र संगम भरे हो. ..भसे हो । घुरे यही शुछ सो चाहिए था। यही मेरा 
थो है। पह्टी मेरा पहला ध्नुभष है; यही प्रेम मेरा विरामस्थस है । 
पहले जो हुपा, यह मूर्सता पी । योदन का मोह घा। परायपपन था। एक 
नादानी पी। सभी दुछ भवस्मात थे । 

यह प्रेमी 'निवर दिफोर' है । 

यह मेरा दर्पण, ,.मेरा 'स्था है । 

भैरा 'स्प” इसमें चुल-मिल जाने, पंठरर शामाप्त हो जाने बे लिए 
अगमभनार र पिरक उठता है। जिस तरह देवता जो पुजा-प्रभमा, वंदना, 
मंद, सवल्प, पविभता...पतां गही क्यालया दे देते हैं---उ्सी भातिही 
प्रधीरता से उनशी घारापना में निम्न हो उठी थी । 

मैं प्रेम में इवी थी... 

नहीं, मय तो यह सगता है हि यह प्रेम में डूबा था। 

यह प्रदुभुद स्वप्न पा। जैसे पभी भ्रपेरात्रि को मोद टूट जाये, तो 
ऐसा ही स्वप्न देखने बी तीद्र इच्छा करवे विछोने पर फिर से लुढ़श' पड़ते 
हैं, तर यैसा ही मनप्रिय स्वप्न प्राता है. ..प्रमोद-भरा सहवास, इच्छाभों 
ये वारिजात पुष्प, तदसवस ये गल्पवुध को पपने हो हाथ थे भफमोरता 
झ्रौर वाष्टित फल-प्रात्ति मे लिए नीचे खट्टे होसर स्वय ही फडफ्डा उदता। 

प्रोह, प्रेमपत्र, वाला. ..नही.. प्रेमरस पी-यीकर मैं पंगलायी-सी 
कपड़े पहन लेती हू--'यह बैग मौसा वो चाहिए'--ऐसा झूठ घोलवार 
प्रिसलिए मैं--मभान्वाप वा घर छोडकर उसके साथ भाग निरली थी । 

हम सीधे स्टेशन पहुचे थे 

हम टिउट निकालकर गाडी में बैठ गये थे। मैंने स्वोवार किया था 
जशि--'म्रव क्या 2?! भाता-पिता वे घरवी देहरी लाधवर क्‍्ग्निपरीक्षा 
भी पार वर डाजी है। झव मेरे सामीप्य का सूत्र माता-पिता से टूट चुरा 
है। ब्याह बर सेंगे यानी विमिसेज झासव बनते बे पश्चात मेरा नाम 


+े 
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शारदा नही, शाइवती हो जायेगा! फिर मेरी जाति बदल जायेगी। मैं 
शाह नहीं, व्यास बन जाऊगी । 
मैं उसे आसव कहती थी । 
वह मु्े शाइवती कहता था। 
उन्‍्मीस वर्षीया मुग्धा कन्या, जो रगीन स्वप्नो मे खोयी, भविष्य की 
योजना में डूबी, अपने नये नाम, नये घर, नये स्थल के लिए विचार कर 
रही धी--वह शारदा थी । 
लेकिन घर वी देहरी लाघने से पूर्व ही आसव बीमार पड गया था। 
उसके पत्र निराशावाद में बदल गये थे। उसकी बातो में चिडचिडापन 
घुल प्राया था | मैंते कुछ विरोध नही किया था। यह तो मेरे गर्वीलि पिता 
वो नीचा दिखाने वाली हमेशा कौ उसकी झ्रादत थी-- तिरा वाप * तेरा 
बाप तो घोलेवाज हू। मजदूरों के पास से भूे दस्तखत वरबाता है। उन्हें 
लूटता है। वह तो काले घन से भ्रमीर बना है । ” 
जब द्वारदा घर-बार छोडकर अवेली मि सहाय हो चली झ्ायी और 
प्रव माता-पिता के स्नेह को विस्मृत करके मौन साधकर भीतर-ही-भीतर 
रोती है, तब भी ज्रेमी-पुरुष इसी प्रकार चिढाने लगता है--भगर रीना 
है, तो चली जा/...'प्रभी तब भी समभती है...तु्े जाना है!” ऐसे 
व्यग्य-भरे शब्दों को सुनकर रोना भ्ाता है भौर शका-द्विधा होने लगती है । 
“न परे...रे...रे...जसा श्रेम है...वैसा ही तो मैंतुमे दर्शा रही 
हू...ठुमे; चाह रहीह | भौर भव तो मैं घर वी देहरी छोड चुवी ह--- 
शारदा भीतर ही भीतर विचार बरती है। वेचारी नासमर स्त्री प्रपते 
विडचिड्ड पुरष वे साथ पीछे-पीछे रोती हुई सिर पर खेप भौर गोद मे दूध 
दोता बच्चा लेवर किसी प्रामीण स्त्री वी तरह पाव ठिठयते हुए चली जा 
रही धी। दसी तरह का नुछ दृश्य मु्े मटसूस हुआ । लेजिन मैंने मन को 
सममभा लिया...इस बेचारे वो भी जितनो बढिनाई होती होगी ! एवं 
भय-या खगता है...मेरे पिता के हाथ बहुत लबे हैं। वही पत्रडे गये, तो 
आधे रास्ते में ही बेहाल होगा। 
सेहिन तव मुझे वहां सबवर थी 
मैं प्राघे रास्ते मे ही वापस लौटने याली थी | नही, भासद ने ही मुझे: 
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“रोक लिया था। मैं रो रही थी और उसने मुझे हाथ मे टिकट थमा दिया 
था,.,.फिर से ट्रेन मे बैठा दिया--"तू कही भी भाग नही रही है।” 

मेरे गाव से कितनी दूर तक मैंने उसके साथ ट्रेन मे सफर क्या था ? 
क्तिना लबा रास्ता उसके साथ तय किया था ? कसी-कैसी बातें उसने 
मुझे बतायी थी ? और झाखिर मे उसने किस चतुराई से मुझे भपने साथ 
कर लिया था। 

“देश बाप चाहे पैसा भी तीसमारखा हो, वह मुर्के इस तरह चोर 
की तरह पवड नहीं सकता है। उसके हाथ लवे हैं, उसमे मैं डरना नही, 
लेकिन यह ठीक नहीं, इस तरह भाग जाना वायरता है...उचित बात 
नही है। तेरे वाप के सामने से मैं ठुके लेकर जाऊगा | सबके देखते-देखते मैं 
तुझे हरण करके ले जाऊगा। उसमे मुझे; मर्दानगी लगती है। मुझम 
विश्वास रखना, द्ाध्वती | मैं तुम्हे ्रितता चाहता हू। भ्रभी मैं गडबडा 
गया हू...मुझे क्षमा कर ..तू वापस चली जा 7 

उन्नीसवर्षीय रूपसी शारदा को वह उस समय हरण करके निकला 
था-- वह झासव ही था । 

उसके इस स्वरूप से भ्रविवाहित रहकर मैंने सात वर्ष गुजार दिये। 
इन भात वर्षो में एक ही उम्मीद लगाये बैठी रही कि “वह फिर से हरण 
करके ले जायेगा' | हर वक्‍त वस मही खयाल... .यही दृश्य घूमते रहते, कैसा 
सकक्‍ट मैंने मोल लिया था । 


४ 


आज पचास वर्ष को “बुढ़िया'...ैं श्यामसुदर वी पत्नी...हर दृष्टि से 
सुखी पत्नी। दो स्वस्थ, ..हटटे-कट्टे जवान बच्चों वीरू और शातु की 
माता मेरे घर मेरे पुराने प्रेमी का पत्र मुझे दिया है-- 

“रविवार को झ्ाता हू । पहचान तो सकोगी न?! 

कौन-से स्वरूप को पहचानू ? 

स्मरण झा रहा है...उन्‍्नीस वर्ष की इस शारदा को वहू स्टेशन ले 
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गया था। प्लेटफार्म पर ट्रेन दी प्रतीक्षा की थी। उसके बाद ट्रेंन में एक 
लबी दूरी तय करने के लिए डेढ दिन तक सफर क्या था, तब के उसके 
स्वर्त्प वी याद आते हो श्राज भी उवकाई झाने लगती है । 

मैं तब क्सि पर निछावर हो गई थी ? केवल वे काल्पनिक बातें । 
आरामदुर्सी पर बैठकर लिखे हुए पत्रो को वह कविता की भाति उच्चारता 
था। वहीं क्षण, वही दिन अब एकान्त के समय दिवा स्वप्न वी भाति 
स्मरण हो भाते हैं। बाह में मुझे भर-भरकर मेरी तरफ फेंकी गयी प्यार- 
भरी तरगित नजरें ! 

वह कभी मुझे कहा करता था--“मप्रभी भी पक्षपात करने के दिन 
लेकर बैठी है।” जैसे मुझ पर ही यह ग्राक्षेप था, मुझे ही झाश्चर्यचकित 
कर देने के लिए उसी ने मु्के पसद क्या था--चल, भ्रलौक्कि मजा 
करबाता हू...भ्राती है मेरे साथ ? और अब मेरी नजरो मे तुम घढ गयी 
हो 

“में ससार दे एक विपम-जाल से अपने प्रिय पुष्प को कैसे बचा 
पाऊगा २ दहक्ती वास्तविकता है ये...तरे पिता के सुरक्षित गढ में सोने 
के पिजरे में से तुझे विस प्रकार छुडाबर लाऊ ? हे प्रमु ! ऐसा सुन्दर 
जिला हुमा पुष्प विसलिए तुमने मेरी भोली म डालकर मुझे चिन्तित कर 
दिया है ? निश्चिन्तता, ..तल्लीनता से वचित होकर भी मैं ससार में सबसे 
बड़ा मालदार व्यक्ति बन गया हू। यो चाहे कितना ही दरिद्व,..रक 
होऊ , लेबिन हे प्रिय | मैं तुझे अपने कन्घो पर वेठाकर भाग जाना चाहता 
हू । तेरा हरण कर लेना चाहता हू... ” 

ऐसा ही, ..इसी तरह से बहुत कुछ बोलने वाला श्रासव ..उस दिन 
स्टेशन से ट्रेन के सपूर्ण प्रवास में भोलो,..निर्दोप झारदा जेसी., प्रस्धे 
विश्वास के साथ घर बार छोडकर पहली वार खुले आकाश के नीचे ग्रा 
खड़ी हुईं थी। तब प्रेमालाप, श्रसहारा, भय से रोती...डरती हुई... कैस 
आकपित हो गयी थी ? वह भ्रासव वा ही स्वरूप था। धनवानों का 
तिरस्कार करना, यही नम्हारी आदत थी | जैस मेरी चोटी उसके हाथ भें 
शभ्रा गयी हा और मुझे ही जैसे निशाना बनाकर वार किये जा रहा था। 

उस वक्‍त मैं नीचा सिर करके मौन ही मौन रो रही थी, लेकिन वाद 


खन्का 
हू. 2 
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मे विचार आया कि यह श्रासव प्रेमी हो सबता है ?ै झ्रासव जवान था ? 
“वह कैसा लगता था ? चिडचिडा-सा, जैसे कोई दस-वारह वच्चों का बाप 
लगता है। जैस क्सी भनपढ-गवार की बेटी को छल गया हो। गरीबी 
और शकाग्रो से तग झ्ाया हुप्ला, सताया हुआ, जैसे पीछा छुडाना चाहता 
हो...ऐसा वह पुरुष था। सुख कभी भाग्य में नही था। ऐसा प्रधीर, बह 
मेरा प्रेमी दो पैसा का लोभी. ..लेकिन थ्रद्धा-विद्वास, ..थानी मानवीय 
ससस्‍्वार, स्नेह कभी जा सकते हैं ? यह मुझे ऐसे मोह गया, जैस मैं उसवे' 
पीछे पडी होऊ और वह नकल निकालता मुझे उपहास वी नजर से देखा 
करता था। 

»««निद्दी,..तो.. तुभसे कौन ब्याह करता ? तेरा बाप विसी खर्चोलि, 
दौवीन, मूर्ख-वेघक्फ को ढढ निवालता श्रौर तू घर में भाडिया, उसके 
फर्नीचर की भाति उसके भ्रन्त स्तल को शो भायमान करती | 

मैं ग्राज दयामसुन्दर की पत्नी हू 

नौट पैड पर पड़े पञ्र मे--रविवार को मैं ग्रा रहा हू । मुर्के पहचान 
सी लोगी ना ? ऐसा प्रेमी ने लिखा है| 

यह झासव मुझे उसके स्वरूप को पहचानने वे लिए भ्रा रहा है ? 
कितने ही समय तक मैंने उसके घमडी स्वभाव, मिजाज श्रौर श्रह-भरे 
स्वरूप को स्मरण किया है। नये सिरे से सारा दृश्य मन के भीतर याद 
करती रही हू। उसके स्वरूप के साये को ध्यान में रखने के लिए मैंने ऐसा 
क्या, तब मैं जो नही थी, वह तडप सकती थी ..धोल सकती थी, तव 
उसके सारे सम्वादों को बार-बार मन के भीतर स्मरण करके बोला करती 
थी। उसके स्वरूप से तग श्राकर उसे बदगोई करते हुए भ्पने नाखूब 
नोचती रही हू। कभी भी मुझे पीछे लौट जाने के लिए पश्चात्ताप नही 
हुआ है । हाथ, मैं कैसी वेवकूफ थी ? 

ऐसे व्यवित पर मैं न्‍्योठावर हो गयी ? 

अच्छा हुआ वापस लौट पडी । 

मैं कितनी वालन्वाल बच गयी ? 
उन्नीस वर्ष की झारदा...ऐसे उजड्ड, वेवक्रफ, चिडचिडे, घुनी 
अशिक्षित पुर्ष के लिए मैं बसे छब्बीस वर्ष तक कुवारी रही. ..उसकी 
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अवीक्षा की ? 
फिर से छन्‍्वीस वर्ष की उम्र में उसके पास एवं बार फिर भाग जाने 
के लिए कोशिश करके देखी | 
+ सात वर्ष बाद फिर से शव नये चतुर पुरुष का नाटक, ..आसव का 
जया स्वरूप देखकर वापस लौट गयी। शकर भगवान के उस खडित मन्दिर 
मे एकात में ग्राप्तव का दूसरी वार स्वरूप देखा था 2 
काश । श्राज मैं श्यामसुन्दर वी पत्नी हू। मैं मिसेज ग्रासव नहीं हू । मैं 
आसव के पास अब कभी नहीं जाऊगी,. एक दिन उसको मेरे पास झाना 
* होगा । तब मैं ऐसे स्थान पर होऊपी कि वह मेरे सम्मुख देख नहीं सकेगा 
और मैं आश्रित होकर भी प्रताथ की तरह नहीं होऊगी । मेरे अपने घर 
मे ,.मेरे ससारमे, मेरे सुख मे डूबी हुई होऊगी । 
देख , देख ,.मू्ख.. | में तेरी शारदा या शाइवती अब नही हू, फिर 
मी मैं सुखी हू । तैरे सिवा आात्मघात करके मर नही गयी हू ' देख वेबकूफ ! 
मेरा मस्तिप्व' चकरा चकराकर कहे रहा है कि में मूर्ख हू गवार हूं। तरा 
क्टु व्यवहार, तेरा घमड़ मेरी नस-नस भे प्रवाहित होकर अवुला रहा है। 
मुर्क तेरे वाक्यों का आारोह अवरोह भ्रच्छी तरह से याद है । मैंने श्रपते 
सवादो को भी दाहराया है। घुट-घुटवर हृदय भर शाया है। 
नोट पैड के पत्र में तुमत लिखा था--- 
“रविवार को में श्रा रहा हू । पहचान तो सकोगी ना ?! 
बह पहन क रत्रे मेरे समीप श्राया था, ., भौर उसे भ्राना ही पडेगा। 
मैं निराद्य हताश होकर कभी नही मर सकती हू ! अ्रव मैं नही, उसे ही 
फिर झाना पड़े गा। उसे भेरे पास आना ही होगा । यही सुख के उत्तम क्षण 
“पचास वर्ष वी मिसेज श्यामसुन्दर दिखने में कैसी है? कंसे रही है ? 
यही देखने वे लिए तुम भ्रा रहे हो ? प्रवल मनोवेग के रोग की वजह से 
मुझे ब्लडप्रेशर की पीडा दी है। डॉक्टर ने श्राराम करने को वहा है। तुम 
बहुत तकलीफ मत लेना | उत्तेजना हो, ऐसी चिन्ता करने की प्रावश्यकता 
नहीं है। यह तो आराम बरने की सबसे अच्छी वीमारी है। घर मे शान्ति से 
हि सुममे मिल्ला जा सकता है। भेरा वैभव और सुख दिखलाकर मं ईर्ष्यावश 
तुकें जला भी सकती हू | भरे, जव भी चाह लिया जाये तो अच्छे क्षणों मे 
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मरा भी जा सकता है...तुम्हे रखा भी जा सकता है। 

तुमने. .तुमने . मुझे दो-दो वार लौठा दिया था, उसी तरह मैं भी 
तुम्हे क्षोभ में डाल सती हू, तदुपरान्त तुम्हे किसी भ्रपरिचित की भाति 
निहारने लग जाऊ या बातचीत करू अ्यवा बैठाये रखू । कदापि मैं झपने 
कमरे से बाहर भी नही निबलू भ्रथवा तेरे द्वारा दिये गए झ्राम चिह्नो से मैं 
वाकक्‍्यो को मैं नये सिरे से अपनी श्रावाज मे, अपने कठ से सुना भी सकती हू । 


घर 


मेरे माता-पिता ने जिसे नालायक समभा था । हाय, यह मूर्ख 
शारदा ! प्रपमान की क्र घूर्दे पीकर भी उसके प्रीछे-पीछे चुपचाप चली 
जा रही थी। वर्षों स जिसे मा-वाप ने अपने हाथो में उठाय॑ रखा, हृदय 
से लगाये रखा । कुछ मागने स पहल ही उन्होने सत बुछ लाकर दिया। 
ऐसे भाता पिता को सोता छोडवर मै तुस्द्दारे पीछे-पीथे डय भरती हुई, 
रोती हुई चली भ्राथी थी। वया तुम इसके काबिल थे ? जिस माता-पिता 
को स्मरण करत ही रोना झाये, उसने भ्राखिर ऐसा बया भ्रपराघ किया 
था ? उस वक्‍त तुमने झौर ज्यादा-से-ज्यादा प्रह्मर किये थे, जेंसे किसी 
नौकर वी गुस्ताखी पर उसे घकका दिया जाता हो या किसी लगडाते हुए, 
भीख मागते हुए भिश्वारी को ठोकर मार दी हो--ऐसी कठोर दुत्कार- 
फटकार देने में तुमने अपनी मर्दानयी दतायी थी । क्या यही था मेरा प्रेम ? 
उस समय रास्ते म एक के बाद एक कई स्टेशन झाये थे। छोटी-वडी बात 
सहन करना या मौन रहने में उसके समक्ष बेवकूफ वी तरह खुशी-खुशी 
वैयार थी । छुमने मेरे पिताश्रो से वर निकालने के लिए मु्के साधन गिना 
थारे 

गाडी खटाक्‌-खटाक्‌ आगे बढती जा रही थी और मेरे 'नेवर-पिफोर' 
प्रेमी--प्रेम देवदा के बोले हुए बोल और नही बोलने योग्य शब्द खटाकू- 
खटाक्‌ बरते हुए मेरे कानो मे कर्कश् घ्वनि के साथ गूजते हो जा रहे थे । 

उस समय तो मेरे कान झर्य समभने के लिए बहरे हो गये थे। 
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मेकिन उसके पश्चात लहू में समाया हुआ वह करण और रायें खडे 
#र देने वाला दृश्य मैं हमेश्मा नये मिरे से पलक खोलकर निहार सकती 
दी । झुझे लगा कि उस ववत तो मैं उन झब्दो के प्रति कोड़े मार-मारकर 
प्रत्येक बात का ज्वाव देना चाहती थी। और ब झाद जैसे इस तरह से 
भुह से निबलने को प्रातुर थे-- 
हु, ठेण बाए, ठेस चएचा, देर दादा--तैस सारण खानदात ही 
सालायक है । और मैं मौन रहवर सव कुछ स्वीकार करती रहू, तभी ज्से 
श्रच्छा लगता है 
“+जी हुज्‌र, आप फरमाइये न २ 
थोडी-थोडी देर मे वह्‌ खिडवी के वाहुर देखता था और मैं भपने घुटनो 
चर रखे हाथो की प्रोर एकटक देखती रही थी | कभी लबा नि इवास निकल 
जाता। मैं भीगी पलकों से बावरेपन से कभी-वभार भास-पाम देख लेती 
हू कि 'कोई परिचित तो नही बेठा है ना ?” या कभी भय के मारे उसके 
पास सरकबर उसे पवडकर बैठने के लिए हाथ पसार देती हू । 
अपना यह लाल सुख मुह तो देख! कोई कया समभेगा ? जैसे मैं 
तुके जबरन मरजी के खिलाफ भगाकर ले जा रहा हू। अपने वपड़ो का ढग 
तो देख | कम-से-क्म मेरा तो खयाल कर. ..मुझ पर क्तिनी जवाबदारी 
है ? कितनी ब्रनिश्चितता है, फिर भी कोई मेरे चेहरे को देखकर भाष 
सकता है? झौर रोज मुह मसोस कर माराज होऊ, तो भी तुझ जैसा तो 
खराब नही लगता ह ।' 
प्राज भुझे ऐसा लगता है, कि वह ऐसे ही सवाद बोला होगा। 
“प्रपना रोता हुआ थोबडा तो देख ! अपने क्पडो का ढग देख | तुझे 
गणित भ्नाती है ? मंथ्स में तू ठोस होनी चाहिए ।' 
अव थोवडे और गणित मैथ्स का क्या सम्बन्ध ? लेबिन मुझे ऐसे ही 
सुनाते हैं, समभाते हैं। वह उस समय इसी तरह बेडगी बातें कह गया था, 
जिसका कोई सम्बन्ध ही नही होता था। मैं गूगी वनकर बैठी रही थी। 
'देख मेरा मुह--मुह खोल, भेरी भीगी पलक, मेरे फूले हुए नथुन 
देख। देख मैं कितना सुन्दर हू 7" ३ 


देख भोजन करते वक्‍त, पानी पीते हुए मेरे गले वा टेंदृवां द्विचकी 
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हुँ ऊचा-नीचा होते हुए कितना भ्च्छा लग रहा है २ 

थोवडा चडाक्र वया वढी है ? बुछ वात कर ना ? हसकर कुछ 
सो बड़बडा २? ये प्राप्त पास बैठ हुए लोग मानेंगे कि प्पने दोना वे बीच 
बोई सम्बनघ नही है। श्रथवा प्रगर है भी तो कुछ-न-दुछ बात स्‍व"्य है 
जिस य छिपा रह हैं। लोगा को वहम हो एमा थोवडा क्यो बना रखा है ?ै 
तू जहर मुझ बिना मौत मार डालगी । बुछ हो” है या नही ? प्र मुझ 
देख मैं कब से वोल रहा हु । पट रहा हू। गाडी से वाहर देखकर चेहरे 
पर मुंसकराहट ला रहा हू. प्रव एपा गस्‍्सा झा रहा है कि झभी वा भमभी 
चजब्रती गाडी स उत्तर जाऊ नही बूद पड़, प्रयवा तुक ही घपरा मार 
कर नीचे फक दू । तरा बाप पीठा करते हुए भागे तो 

गिर पट त्तरी मा वहा तरे भौर मेरे नाम पर छाती पीटकर रो 
रही होगी घर से क्या सोचकर निकली थी ? मीठा को देग देत वे' 
लिए ऐस शाम को निकला जाता है? तुरात सबर पड गयी होगी 
क्यो ? नौकर चाकर वेग देने नही जा सकते थे ?े यो बेग उठाकर तरा 
मीना के यहा कैस जाना हो सकता है २ तरा भ्रम्त्र जाना नहों होता तो 
लू बोई मीना की घेग देने जा सकती थी २ मीना पभौर बेग बे प्रति तरा 
सम्ब'ध नही जीड द कोई ? भोना के यहा कोई खबर करेगा तो ? कव्म 
अंकल । दूसरा कोई बहाना नही मिला तुक ? भीना के घर जाने वी तुझे 
सूमी किसलिए ? उपयुक्त बहाना करने को तुझ कहा से उपाय सूक सकता 
झ्लैटे 
पा 

हा हा मुझ उपयुक्त बहाना नही मिला बस । 

तेरे भेज में सिफ गोबर भरा है। 

हा-हा जी सच कहा प्रापने मेरे हुजर ! 

मेरे साथ इतन समय तक रहवर इतना भी वुछ नही सीस सकी २ 
मा ने लाइ-प्यार कर-बरने तुक | 

जी. ? धाप तो वावई महान हैं. सायवादी हैं। 

देख-देख अरे झो मूख' तरे कान का मेल कितना सुदर है? 
ज्तर कान की बाली निकल पडी है फिर भी वाल कितन सुदर हैं ?े खबर 
है कुछ तु ? वाल ने जवाब दो द ! 
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जी, ..जी.. .आप तो नमन करने योग्य महान विभूति हो 7 

तू हर तरह से गवार, नासमर, नालायक है। तू किसी भी तरह से 
मेरे योग्य नही है । 

हा-हा...विल्वुल सच है। मैं किसी काबिल नही हू झापके ।' 

या २ सन्‍्तरा खाना भी नही आता है ? तू मुह फाड रही है ? अरे, 
तैरेसे तो मैं वितने सुन्दर तरीके से मुह खोलकर खा रहा हू ।' 

'जी,, हा...मालिक |! 

मै बातचीत करता हू, उस वक्‍त मेरे गले की नें फूल जाती है, उसकी 
तुझे कुछ खबर है ? इतने वबत तू मेरे साथ रही । वह कुछ नोट क्या २ 
खबर है तुझे * क्यो नही खबर है ? तू निरी बेवकूफ है । 

हा ..हां,..जी...! ! 

सामान्य वातचीत में मेरा 'झ्राई-क्यू' कम है, यही सब कुछ दर्शाने के 
लिए ही वह बढ-चढवर चर्चा किया करता । वह प्रक्सर अकेला ही बोलता, 
मैं तो चुप ही रहती थी। ऐम ही उसके सवाद प्रलग झलग प्रसग के होते 
थे श्रौर वे मुझे व्यग्य वी तरह चुभकर मेरे मन म फ्फोले की जलन पैदा 
किया बरत थे । उस समय तो मुझे कुछ भी समझ नहीं थी, लेकिन उसके 
बाद के वर्षों म॒ उसके सवाद, उसकी ऐँ5-घमड सभी कुछ जेसे एक ही 
स्थान पर जमा होकर ढेर वन गया हो | कुछ जी हल्फा हाता, तब मैं उसके 
बडबे बोल के ढेर वो कचरे वी तरह फेंक दिया करती । उस ढेर वे कचरे 
को उठाकर फेंक देने पर ही एक तरह से मुर्क सन्‍्तोप हुआ करता था । 

'सबर है तु्े, बगाली लोगो को खाने मे मछलियो से भी भ्रधिक 
केकडे प्रिय होते हैं ? तुझे तो ग्पनी जाति के भलावा दुनिया की खबर ही 
बहए होती है ? मुझे सारे विश्व की खबर है। तू तो निपय गवार है ।' 

हा-हा...ऐसा ही है, हुजूर !” 

'खाद्य-यदायों मे बंगाली, पजाबी, मोगन्गई, सिंधी जैसी प्रनेक तरह 
नी खाने वी चीजें होटलों मे मिलती हैं। ये सव तुम जैसी को खबर होनी 
ही चाहिए, फिर भी तुझे बुछ भी पता नहीं है| शर्ते लगाता हू । झौर 
मुझे तो इन चीजो वो कौमत तक खबर है । तुझे तो इनका स्वाद भी 
पता नही होगा झौर मैं तो कल्पना बरके ही स्वाद का वर्णन बर सबता 
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हू । बोत ?! 

जानती हैं मैं कौन झौर तू कौन है ? कहा तू और कहा मैं? तू 
किसकी प्रणसा वर्गरह कर रही है? शायद तू घरती पर की घास है 
घास ! मै तो झाकाश का सितारा हू । सितारो मे मैं यह हू और तू वह है 
- मुझे पहचानती है ? कभी विचारा है झासव कौन है ? उसका स्वरूप 
पहचान सकती है ?! 

ली जी एक मदखी राजा के मुकुट पर बैठने की धृष्दता कर 
रही है। क्षमा महाराज क्षमा ! आरा मूर्ख! आज इतने वर्षो बाद तू 
मुझे मिलने क लिए पत्र लिखता है कि “मुझे पहचान तो सकोगी ना २! 
ग्रव और तव वहू समभता होगा--उसके विराट स्वरूप को देखकर 
मरी आ्रार्खें फटी की फटी रह जाएगी । श्रव मैं उसके स्वरूप को देखकर 
पगला उदूगी जैस उसकी प्रतीक्षा भ मैं आखें बिछाये ही बैठी हू |” 

मूर्ख प्रेमी | मरी थाें तब भी फटी नहीं थी। लेकिन मैंने बेवकूफ 
ही रहते का निणय किया था। इसका कारण था कि मैं तुझे चाहती थी 
ना ! श्रौर तरे सग सारी उम्र गुजार देन के लिए तेरे व्यग्य, तेरा घमण्ड 
सहने ही पड़ेंगे न और तरा तो पीडा देने का धम ही था ना जैसे । यह 
ता तरी खुराक थी और उसके लिए तू जैसे ये व्यग्य या ताने मारन के लिए 
प्रयत्न ही किया करता था न ? तुम मुझूम लघुता ग्रथी प्रदक्ष, मैं तुमसे 
अनजान ही रह तो प्रच्छा है। मैं अपने पेसा का घमण्ड नही करती हू। मैं 
दुखी होऊ तो तुमे दाप नही दे सकती । मैं ग्पने पिता की सुख-सम्पत्तता 
से व्य्रित नही करना चाहती । इस व्ययितपन स बचने क लिए तो तुम 
पहल स ही पाल वाध रहे थ। 

तुमजोथ बोधे प्रव मुझ क्‍या है? अव तोरम जो हू वह हू 
इस देखना है तुम्ह ? तुम श्रा रहे हो मरे घर ! मैं कही तुम्हार पास प्रा 
नही रही हू कि तुम कह रहे हो मुझ पहचानती हो या नही २? अ्रव यह 
भी वष्ट क्या मोल लू ? तुम जैस हो वैस हो आगे मुझे क्या ? यहां 
तो तुम्हारेस भी सुदर रूपहला श्रधिक प्रतिष्ठित हर तरह से 
अडढक र मेरा पति इ्यामसुदर वो देखोगे ? 

त्तब यही क्होगे ना--थका हुआ, गवार, मूख। ऐसा हो नासममः 
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लड़का, तेरे माता-पिता ने यही वरढूढा ? सच बात है ना ! तो झाकर 
देख ,..और झपते से समानता करके देख ले ! 
क्रेवल पति ही क्यो ? मेरे घर मे बढा लडका है--वीर। सुन्दर, .. 
गबरू जवान ..बिलकुल मेरे पति जैसा ही दिखता है और दूसरा छाटा पुत्र 
तु है | 
तब तो तुम्हारा हृदय घक्र से रह जायेगा | तुम्हे फिर पहंचानता क्या 
जरूरी है ? लो, लिख रहे हैं कि भाई साहय, मुझे पहचान सकंगे या नही ? 
स्टेशन पर उसे लेने वे लिए मैं श्रपने चपरासी को ही भेजने वाली हू... 
और उसके साथ ड्राइवर होगा ..बस | वरना तो बहू छूर्ख गाडी मे से 
उतरते ही चिल्लाते लगेगा शौर वात दोहरायेगा कि . मैं .यह्‌ ..यह हू .. 
और तुम., वह नहीं हो । वे दिन गये शरद, मिस्टर व्यास श्र 
आपको तकलीफ उठाने की जरूरत नही है। सदर्म टूट गये हैं.. सम्बन्धो 
को भूल चुकी हू। नये सदर्भ, ..नये सम्बन्ध मेरे लिए अधिक सुन्दर बनकर 
मुभे मिले हैं, ..मैं वापस लौट आयी , उसके लिए ही मैं तुम्हारी झाभारी हू । 
इस मूर्ख का 'भ्राई-क्यू! मुझे उस समय तो समभ नहीं पडा, लेविन 
अ्रव तो कह सकती हू कि वह तेरा 'ग्राई-क्यू' केवल रटा हुआ था, .उधार 
लिया हुआ था । क्सी रेस्तरा के 'मेनू कार्ड' में चीजो की सूची तो लिखी 
हुई होती है--चखी हुई वही । उसके नामी 'डिश' के नामो का वर्णन तो 
भिखारी की भाति रट लिये थे। बडे-बडे होटलो के साइनबोर्ड या 
घनवान मित्र वी बातो में से तुमने यह इकट्ठा किया था। 
+-ऐसी बातें...ऐसा ज्ञान मेरे लिए विलकुल गलत हो चुका है... 
एकदम मूठा | ऐसी मूखंतापूर्ण बातो के लिए मुझे तव मन ही-मन हसी 
पाती थी ) तुम जो वेवक्फी का खिलश्रत मुझे देते थे, मैं विना बुछ बहे उसे 
तुम्हे वैसे का बैसा ही लोटा देती थी | 


&छ्‌ 


आह...! मैंइस प्रेमी को क्तिने सामीप्य से मिली थी ! लेकिन मुझे 
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उसकी एक्भी बात उस वक्‍त खराब नही लगती थी। वह भ्र्रेणी, 
गुजराती, मराठी, हिन्दी श्रखबारों की 'हेड-लाइन' भ्रौर समाचार पढ़कर 
अपन मित्रो के साथ मेरी ही उपस्थिति में राजनीतिक चर्चा क्या बरता 
था, मुझ पर रोव डालने के लिए । 

राजनीतिक चर्चा यह मेरा जीवन मेरा सर्वेस्व है। अप-दू-डेट 
प्रइना के ज्ञाता-विद्वात बोरी डीग हातन वाले, तेरी मिथ्या बातें देख 
भ्रछ्ृती ना रह | जब तू अग्रज़ी के कोटेशन देकर चर्चा को ग्रागे बढाता, तो 
कसा लगता था। 

अरे मूर्ख | यह तो सिखाऊ नाटक जैसे रटकर तैयार करने वाले 
विद्यार्थी वी तरह स मात्र नकल ब्रना है। 

इसी आसवने सात दर्ष तक झुक्े कुवारी रखकर हरण बरवे ले 
जाने वाली वात के सहारे मेरी इच्छाए और उम्मीदें बताये रवी थी। वह 
मुझे अपने शब्दों से जिन्दा रख रहा था। 

इतने वर्षों तक मैं उसके पत्रो के शब्दों का मनन कर-करके दूर के 
सहवास को समीप वनान लगी थी। जैमे उसका प्रत्येक उच्छूवास मेरे 
निकट झौर निकट झ्ाता जा रहा है। में उसके पदचाप मुन सकती थी । 
अपने माता-पिता की मनुहारें, श्रासुम्रो श्रौर बधनो के साथ घर में बैठकर 
डाट खा सकती थी। मैं अपने पति वी ही हू . विवाहिता हो गयी हू। 
अरब मेरा कोई दूसरा ससार नही है। मैं तो तुम्हारे यहा उसकी ग्रमानत हू 
उसकी धरोहर हु । सात वर्ष तक कुवारी रहवर माता-पिता के यहा जीवन 
बिताया, यह क्‍या कम है ? 

उसने मुझे पवित-कुवारी ..शुद्ध रखनर वापस पीहर लौटा दिया 
था। यह उसवी सज्जनता--भहानता थी। माता-पिता को चिन्ता नही 
होगी ? भाग-दोड नही करनी पडेगी ? भोचा नही देखना पडेगा इससे ? 
उनकी इज्जत को क्लक नही लगेगा ? ऐसी परवाह मेरे प्रेमी ने की... 
प्रौर मेरे माता पिता पर उपकार ही क्या है। मैं सात वर्ष वया- सात सौ 
वर्ष तक ऐसे ही कुवारी रह सकती हु । उसके पजो मे ऐसी जिन्दादिली थी, 
ऐसा अहसास था कि मुझे वह अपना ही लग रहा था। मुझे ऐसा ही सब 
चुछ महसूस नहीं होता था। मैं अपने घट-धट मे उसके शब्द को अक्ति 
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भर चुकी थी | गौरव होता था कि मेरे 'नेवर-विफोर' प्रेमीवे विचार, 
अभिव्यवित...दब्दो थी सच्चाई,.. जीवटता, ..निकटता, दुनिया वी 
किसी भी प्रेमिका को हासिल मही हो सकती है। 
श्रासव के ये शब्द मुझे टूट जाने से उबार लेते हैँ) मुझे कत्र में से 
उठाकर क्हेगा--'चल, अब मैं तु लेने ध्राया हू । भ्राज ले जाने वे लिए 
भ्षाया हू । मैं प्रपने दन्‍्धो पर तुझे बेठाबर हरण करने झाया हू) देख... 
मैं सचमुच भा पहुचा हू...तेरे पास | प्रभर वह ऐसा कहे, तो एव वार फिर 
में उसके साथ जा सऊतो हू...जैसे यह बात मेरे ही हाथ में हो प्रौर 
जैसे यह्‌ सव मुझे सभावित लग रहा था। 
#तुभ ,..तुम. ..मेरी शाशवती ! 
थेवयू, फॉर देट यू आर ! लव-व्यूटी एण्ड डिलाइट सिम्बोलाइज्ड वॉय 
भून देट दाऊ भार । तुम मेर! 'स्व' हो । हम दो शरीर एव प्राण हैं। 
तुम मेरे ईश्वर 'दाऊ' हो ! 
सुम विधिवत वरदान हो ! 
तुम चक्रवुद्धि ध्याज में रखी हुई पूजी हो। यह पूजी सोने वे, ,,मजर, 
हीरे की खान वी भाति पपने समक्ष तुम्हे स्तिग्य मिलमिलाते हुए देखता 
हू 
तुम मुझमे दूर नहीं हो...तुम्हे पाकर में समर्थ बना हू। तुम्हे 
समीप खीचकर फिर से दूर तेरी उस अलकानगरी को छोड दिया। फिर 
भी पहली बार मुझमे इतनी तीज़ता के साथ श्राश्वयेंजनक श्रथक पीडा 
है...मैं निरर्थक हू। 
तुम ..तुम...मेरेपूर्व संधार की स्मृति हो । कथा. . उपन्यास, ,, फिल्म 
जगत वी नये खून के युवाप्रो की सृष्टि जैसी यह नादान, ,.गैर-जिम्मेदार 
बात नही है। 'पाकाक्षा है, चाहता हू'...इतने शब्द भी क्या समर्थ नहीं 
है? मैंने जो हृदय से पाया है...निरन्‍्तर महसूस करता हू,,,उतका 
अहसास है। 
विश्वास रख झात्वती ...मैं तेरा ह्‌ । 
तुम वहा भ्रलग दुनिया में रहते हुए भी मेरी घरोहर हो,..श्रमानत 
। 
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सात समदर पार कर राक्षस की पहरेदारी मे रहती हो, तव परातमी 
राजकुमार बनकर मैं राक्षस को पराजित कर उसी के हाथो से वरमाला 
स्वीकार बरू , ऐमे पराक्रमी श्वास मैं लेता हु । दूट मत जाना. ..निराश 
न होना...जिन्‍्दा रहना। मेरी प्रतीक्षा करना ।...मैं भ्रा रहा ह्‌...प्राने के 
रास्ते से फिर एक बार भटक गया हू । केवल पाव ही भागे बढते हैं । ऐसी 
बात नही है। मैं मानसिक तौर पर भी तेरी ओर दौडता भरा रहा हू। 
विश्वास रख.. अपनी मजिल पास आती जा रही है, में धीमे-धीमे... 
बिलकुल समीप पहुच चुका हू । धर्य रखना ..मैं भा रहा हू, प्रिये |“ 

और यह प्रथम भगोडे प्रेमी वी प्रेमिका शारदा है, जो छब्बीस वर्ष 
तक उसके इन शब्दों में डूवी रही। उसे पाने की ग्रधीरता में लालायित 
रही, रोती रही। 

ले,,.ले लो ना मुझे | हट जा | ...मेरे सर्वस्द वी बसौटी कहा त्तक 
होती रहेगी ? मैं ग्राख मूदक्र बहा तक ऐसे दिवास्वप्नो को देखती रहू ? 
उसके दाब्द मुभमे एक नशा--एक खुमारी चढाया करते । मैं उन्माद के 
क्षणा भें भ्रन्धी हो जाती। एक्ान्त में फूल सूघती रहू-उसके साथ 
तारतम्य स्थापित करने के लिए यह सव कुछ कमी महसूस करने लगी। 

मुझ्के दिख रहा है ? उछलते यौवन वी सुगन्ध मे उभरते शरीर के 
अग मिय्या दिखने लगते। यह यौवन के उद्यान की चोकीदारी कहा तक 
कर सबेगा ? मात्र शब्दों का मिलन, ,,वाहुपाश में बध उन्मादी क्षणी का 
नशा...प्राण ले सकते थे...झव 

--मुझे बचाओ्रो,.. 

“मुझे बुला लो... 

--मुझे झब मर जाना है। 

अपने इन दो हाथो में मेरे उफनते योवन को कस ले में मू(च्छत हो 
जाऊ। मैं स्वप्तमग्न होकर होश गवा दू | इससे पहले. . .एक बार, ,.एक 
बार मुझे बस वुला ले... 

--प कहा है ? 

“मैं भरा रहा हू, शाश्वती ! ' ऐसा तुम नहीं कह सकते हो। तुम्हारे ही 
शब्द तुम्हारे समक्ष मेरे मुह से कह सेने दे...'में श्रा रहा हू !* तुम भा 
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है 


रहे हो या मैं भ्राक ? रास्ता एक है अपना । मजिल एक है। छठपटाहुट एक 
है। तइप एक है। हृदय की पीडा ...वेदना...दु स. ..प्रानन्‍्द ..त्रास... 
'उन्माद, ,,जहा सब कुछ स्वीकार बन गया है। वहा भेरा 'स्व', तेरा 'दाऊ' 
झपने एक ही हैं...एक ही हैं हम । 
"मैं आ रहा हू, मुझे स्टेशन पर लेने बे लिए पश्राना ।/ 
सात वर्ष तक ऐसी सुकुमार नवयौवन भावना को लालन-पालन 
रुखके श्रपने श्ाचल मे सडीये रखा झौर मैं उसके गाव दौडी चली गयी 
थी। उसकी “ना' वी उपेक्षा कखे', ,.उसके पत्रों के प्रवाह में ..उमके 
शब्दों के ढाढस से, ..उसके नही झाने वी महिमा के कारणों की प्रवगणना 
करके फिर एक वार केवल तुमसे मिलने वे लिए...तुम्हे देखने के लिए... 
तुम्हे नजरो से कुशल-स्वस्थ देखने, फिर से एकान्त जीवन जीने के बल वो 
प्राप्त करने मैं उसके पते पर दौडी चली गयी 

मुझे भाते हुए रोकने के लिए उसने मुझे खूब दर्द-भरा पत्र लिखा--- 
'प्रम॒ एव. अलोकिक वात है भौर श्राज श्रासव यहा जीवन वी 
क्लिबिलाहट में. ..इस हकीकत में एक गाव वा मामूली भ्रध्यापक वनवर 
तडप रहा है। और तुम शिसके पास सचमुच में झाना चाहती हो, ..उसे 
तुम नही पहचान सकती | 

वास्तविक ता, संर्भाज, रोजी-रोटी, बघन, मजबूरी, लाचारी, नीति, 
ईमानदारी, ्रेम-ससार...स्त्री...इन सब परिस्थितियों के बीच फस चुका 

हूं। भ्रभी मत श्राना ! मुझे प्रधिक परेशान मत कर ! 
* “ब्रेम' शब्द से मैं दूर. ..बहुत दुर फिके गया हू । अपने पायो के नीचे 
की घरती को भी में पहचान नही सकता हू । मुझ पर मेरा भपना व्यक्तित्व 
नहीं रहा है...मैं “वह” नही हू, जिसे तुम पहचानती हो. ..तुम भ्रभी नी 
यही हो . मुझमे श्रद्धा रखती हो, मुझे चाहती हो। 'मैं जेसा भी हू... 
वैसा ही हमेशा मैं तेरा ही सहूगा.. तेरा ही हू'.. यह बाबय हृवीकत बना 
“रहेगा । तुम ग्रचानक यहा भा धमकोगी, तो मेरा सव कुछ बिखर जायेगा । 

तुम चौंक उठोगी...मैं तुम्ह कहना चाहता हू क--मैं तेरा ही झासव हू । 
“धाइवती ! मैं यहा तेरे ही नाम की सासें ले रहा हू ...लेकिन वास्तव मे, ,. 
“हकीक्द में इस भोतिक शरीर से मैंने एक सोधी-सादो चदा नाम की स्त्री 
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मुक्रा तानकर दुनिया के समक्ष ग्रपनी वास्तविकता प्रक्ट कर दो । तुम 
पुरुष हो, हकीकत प्रकूट कर सकते हो। 

ऐसे प्रयत्न कर-करके मैं झासव को फिर से आसव बना दूगी"" तब 
कसा लगेगा वह ? 

मैं दिमाग भे झासव को खराब लगने वाले वडवे-क्डवे शब्द बहने के 
लिए विचार कर रखूगी ..भोर वे शब्द कैसे होगे ? जरा पहले से ही 
दोहरा लू-क्या-क्या कहूगी ? 

'देख प्ासव | तुमने तो मान लिया है कि मेरे मा-वाप कसी 
अच्छ मनचले लडक़े के साथ मेरा ब्याहकर देंगे। लेक्नि मैं ग्रभी वैसी 
वी वैसी ही हू ..जब तुमने स्टेशन के प्लेटफार्म पर मुझे विदा दी थी। मैं 
केवल तुम्हारी ही शाइवती रही हू । सात वर्ष तह मैंने ..मगर तुम म॑से 
पुरुष थे, कैसी लाचारी थी तुम्हारे समक्ष कि तुमने चन्दा के साथ ब्याह 
कर लिया ?! 

और तव तुम कहोगे--“हा, ज्ञाश्वती । तेरी बात सच थी ) तेरा प्रेम 
मुझे बहुत महंगा पडा हैं ।' 

देख श्रगर तुम्हारी झ्राथिक स्थिति इतने हृद तक खराब नही होती, 
वो मैं अपने पिता को. .वैस तो मेरे घर में पूरी छूट है, फिर भी तुम 
अनुभव कर सकते हो, ..केवल आज के दिन तुम भ्पनी शाइवती को देख 
कर मेरे माता पिता वा भाभार नही स्वीकार कर सकते हो ? सात वर्ष 
तक माता-पिता ने मुझे पहले जैसे हो मान सम्मान और स्नेह से रखा है । 

>»और आज फिर भी भगर हम निश्चय कर लें, तो एक दार झौर., . क्या 
अन्दा वो त्याग कर , तुम्हे उस पर दया भातो है ? लेकिन झपने सम्बन्ध, ., 
च्या तुम उसके साथ मेरी तुलना कर रहे हो २ 

+-चल | मैं तेरा हाथ पकडक्र झपने पिता के समक्ष ले जाती हू 
एक बार तुम भपना अह त्यागकर 'हा' कर दो ! भ्रपने सारे प्रश्न हल हा 
जायेंग। भ्ब तो मेरे माता पिता थक गये हैं। इसलिए मैं तुम्हारे पास ये 
कारण लेकर आयी हू। तुमने ब्याह कर लिया है, यह भूल सुधर सकती 
है। 


चन्दा का विचार मत करो, मैं आज तुम्हारा निर्णय जानता चाहती 
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हु--हा' या 'ना' । स्पष्ट तौर से उत्तर चाहिए । 

ऐसा मैं एक ही श्वास में फटाकट प्रेम से झ्ासव को कह गयी हू या 
कि कहती होऊगी---बोल 'हा” या “नही' ! ...यहू सब इतना नगण्य बन 
गया या कि जब वह स्टेशन पर मुझे लेने के लिए श्राया, तब मैंने सात वर्ष 
के बाद अपने प्रेमी श्रासव को देखा । 

उसकी बात सुनी । 

मैं उसके पत्रो की बातें ही दोहरा रहो थी...उसे याद दिला रही 
थी-- 

"मैं तुममे एक किन्डरल सोल देख रहा ह---ये ब्रदरसोल, ये सिस्ठर 
सोल,..मैं 'दाऊ' की इमेज,..”” 

“मैं प्रपने भीतर से बाहुर निकल झाया हू । मेरे 'कुछ' को झाउटलेद 
मिला है। अव मैं तुम्हारे समक्ष श्रपते श्रापको पहचानता हू । नि्केर सगीत 
कठोर चट्टानो को तोडकर कसा बह रहा है।” लेकिन मैं ट्रेन मे से जब 
उतरी, तब भेरे सामने एक सामान्य पुरुष--तीखी दुष्टि, चमकती हुई 
श्रार्खें, धोया हुआ पाजामा पहने, गले में मेला-फटा सा मफलर टागे 
खडा था । यह था--चन्दा का पतिदेव...दूसरो का मोहताज... दरिद्र 

“कहा जायें गे २! उसने मुझे पूछा था। 

'अरे, यह भी कोई मुभमे पूछने वी बात है तुम्हारे यहा पर ?” 

“यहा तो ऐसा कोई ठिकाना नही है,..इसीलिए वह बह रहा था कि 

अभी मत झाता । 

“झुक जा । भुझे जरा विचार वरने दे । 

-+प्रच्छा यह बैग तो उठाओ्नो। 
“-वैंया सारा सामान भर कर ले झायी हो ? मैं ता समझ रहा था 
कि 
तो क्‍या तुम मुझे यहा से जल्दी-से-जल्दी फुटाना चाहते हो ? ठीब 
है, तो प्रभी काई ट्रेन हो, तो लौट जाऊ ? 
--यद्द स्टेशन पर ही क्लाक-रूम मे सामात रख देना पडेगा। 
--+फिर ? क्या हमे प्लेटफार्म की बेंच पर ही बैठना होगा ...सच ? 
“+शारदा, नादान मत वन, भ्रमी तो तुम गाडी भे से उत्तरी हो, यह 
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अगडा शुरू करोगी, तो झपनी दाने बद होगी २ 

मैं नरम पड़ गयी ... लेकिन उसने मुझे शारदा वहुकर पुवारा है... 
इस बात को मैंने नोट किया है। शाशवती वे बदले शारदा ! 'ऐ 555 सा) 
मैंने दात भीचक्र क्हा,'चल, स्टेशन वे उस तरफ शवकर भगवान वा मन्दिर 
है। बुछ अधे रा होगा, तव वहा एवान्त ही होता है। वहा झपन देर तक 
बैठबर बातें कर सकेंगे। बाद में जाने के लिए ट्रेन का झाधी रात का 
समय है। 

->ऐसा ? तो क्या बह भाधी रात को मुझ भवेली को ट्रेंन में बैठा 
देगा ? 

>-मैं जरा घर देर से भाने का सदेशा कहलवा दू...तुम टून में बैठ 
जाना भौर सुबह मछापुर स्टेशन पर उतर जाना। मैं यहा तुम्हे मिल 
जाऊंगा । वहा का यह पता है--दिनेद्य रावल वा घर. , ,! ' 

--नही, मुझे प्राज ही इसी घकत सारी बातें बर लेनी हैं। मैंने एन दम 
सीधा प्रश्न विया। मैं भ्रव रो नहीं रही थी। मैं धपने भीवर से बाहर भरा 
गयी थी । वह बया-क्या बोलता है, मुझे केवल सुनना है। उसका वहीं 
गुस्सा, वही झ्भिमान, . ,कि मेरे माता-पिता को गालिया देने वाला उसका 
परिचित व्यकितित्व भ्रव मुझे दिख रहा था, लेकिन भ्रव उसवे शब्दों का 
अर्थ समभने की मुझे पूरी तरह समभ भरा गयी थी। श्र में कोई केवल 
मुग्धा-प्रेमिका नही थी। पूर्ण युवती वन चुवी थी । 

“शारदा | इतने प्रकाश मे में तेरे बन्धो पर हाथ नही रुख सपता... 
लेकिन तुम तो झौर भी ज्यादा खूबमू रत हो गयी ही । समभदार, संयानी, 
होशियार,..अवब तो तुम रोती, कापती बिलखने वाली लडकी नहीं 
दिखती हो । 

यानी कि यहे सब मुझसे उस महसूस हो गया है--ऐसा 

--कही, तुम्हे ऐसा क्यो लगा वि मैं तुम्हारी चन्दा से भगडा करने 
के लिए झ्रायी हू ? तुम्हारे गाव में बया मैं ऐसा 'सीत करूगी ? 

+--तू शान्त हो. ..कुछ मिजाज वो ठडा कर! हम अपनी बातों वा 
स्पष्टीकरण यहा वेटिंग रूम मे बैठकर कर लेते है। अभी दी मिलट में 
आता हू 
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वह लौट पडा । 

हम दोनों मौन शकर भगवान के मन्दिर के पिछले भाग में जाकर एवं 
ईग जगह पर बैठ गये | कसी की नजर पड जाये, तो कही खराब लगेगा-- 
इसकी चित्ता में वह बार-बार उठ-बैठ रहा था। फिर बात को दोहुणता-- 
जरा श्रधेरा हो, तो इस एकन्‍्त स्थान पर जरा द्ान्ति मिले। वैसे महा कोई 
इस तरफ पाता नही है, फिर भी अगर क्सी ने इस गाव मे एक मास्टर वो 
किसी जवान लडकी के साथ इस हालत मे देख लिया तो. ..! ! 

“--मार-मारकर गाव से बाहर निकाल देंगे,. तब तो अच्छा ही होगा 
न? तुम भी फिर भेरे साथ ट्रेन मे वेठक र, , .एक साथ प्रवास वर सकोगे, .. 
तुम चाहो तो सारा जीवन... 

-+क्तिनी क्मग्रवल हो ? सारा घर, ..और घर मे रहने वाले सभी 
लोग नाराज है तथा फजीहत करना ही उनका लक्ष्य रह गया है। 

-यह तो भौर भी प्रच्छा है ना ? यानी चदा ही उसे छोडव र मायके 
चली जाये - तु कहना ही न पडे कि मुझे नाराजगी है। उसे विसी तरह 
से इस जजाल से छुडाऊ,, मुझे कोई रास्ता ही नही मूक रहा है । 

-झारदा, तू कसी बातें कर रही है? तू बया कहने श्राी है ? तू 
भरे लिए क्या सोचती है ? तू श्रभी भी इस झासव पर श्रद्धा रखे बेठी है, 
सच ? तुझे लगता है कि कायर,..लाचार...दरिद्रनारायण झआसव तेरा 
पति बनने योग्य है? और तू.. तू.. तो पहले से भी ज्यादा सुन्दर, 
ताजी ...जवान...और काफी सुखी लगती हे । तू यही देखने भ्ौर यही 
सब कुछ मुझमे कबूल कराने के लिए आयी है? तू मेरी दुर्दशा देखन 
झायी है ? 

मैं एकदम नरम पड गयी। 

टप-टप झ्रासू निकल पडे। उसे रोने वाला व्यक्ति सुह्याता नहीं है। 
अभी बद्द कुछ कहने लग जायेगा, लेक्नि वह ऐसा बुछ नहीं बोला। वह 
मुझे समभदार---सयानी कहकर वातें समझा रहा था । लेक्नि वह गुस्सा, 
घमड झोौर खीक को दब्राकर बोलता हुआा लग रहा था, में नहीं सुनने 
जाली बातों को जो सोच रही थी, वही सुना रहा था वह । 

“शारदा मे ऐसा महसूस होता है कि जैसे मैंने तुमे कजीव' 


कर लिया है.. में...मैं तुके पहले से भी ज्यादा चाहता हू। तू मेरा 
अलोफिक स्वरूप ही रहेगी । इस एकान्त मे तुझे स्पश करने. . ,हम सन्तुप्द 
हो सकते हैं, लेक्न मैं ग्रव ऐसी मू्खेदा नही कर सकता ॥ वारण कि मैं तुमे 

तुके एक से भ्रधिवः चाहता हू। पहले कदापि नहीं चाहता होऊ,. 
क्योकि तेरे पिता से बैर निकालने के लिए तुझे भगाकर ले गया था, लेकिन 
अझब तो तुझे दिल मे चाहता हू । 

--मैं तेरा गैर-फायदा लू, थोडा स्पशे...या दो-घार चुबन लू... 
इससे वया भ्रर्थ है? तू कहे, तो में पहल करे तुके कह रहा हूं कि तेरे 
साथ किसी ह्ननजान शहर म चल पड़ें, यह नौकरी, प्रतिप्ठा,..प्रगाध 
सम्बन्धी को एक झोर फेंक कर, . 

कुछ खलबली होगी. ..तेक्नि फिर क्या होगा २ झ्ाणिर मैं तुझे क्या 
दे सकता ह ? 

तो ..मैं यहा चंदा का पति ही सही । 9म भी कही... 

--मैरे पिता जिस बतायें ...उस लडके वे साथ ब्याह कर लू ना ? 

-+जया फर्क पडता है ? में स्वामी हू या कि दास, मुझे कुछ समझ में 
नहीं भाता है। लेकिन झ्थ लगता है कि मैं तुके कितना भ्रधिक चाहने लगा 
हूं । उसबी झनुभूति होती है। तुम झगर मु नहीं भी चाहो, तो भी मैं 
तुम्हें तो वहूत चाहता हू झौर चाहता रटूगा। तुम जहा भी होश्रोगी, वहा 
जाऊगा। में वफादार कुत्ते की तरह तेरे पीछे-पीछे दृढ़ता हुआ्ला पहुच 
जाऊगा। 

बह मेरे समक्ष वेंठा था। 

मैं उस झपनी उदास नद्भरा से देख रही थी। कादो स सुनकर उसका 
प्रर्य लगाती जा रही थी। मरी दृष्टि सद कुछ नोट कर रही थी । उसके 
बमीज का बेलर फ्टा हुआ था। गन्दा-मैला मफ्लर हाथ मे लेबर उसे 
इधर-उधर उछाल रहा था। मेरे सामन जेँस कोई वयोवृद्ध वृढा, पोगा 
पढ्ित, मुझी बैठा हो ॥ कोई घर्मोपदेश दा हुप्ना चारण भाट की शैली में 
बातें कर रहा हो । 

जम उपदेश पूरे हुए और प्राज्ीव॑द देत हुए बात समाप्त वर रहा 

हए....जैम उसकी सभी बातें मेरे गले उतर गयी हो । जैसे उसने मुझे पट: 
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लिया हो, ऐसे सन्‍्तोप से वह बैठा था । 
!' “ाऊयू आर स्टार इन माय सोल...डोट वरी | तू जा...कुवारी 
रह...ब्याह्‌ कर ले...जैसे भी... हम झव फिर कभी नमिलें दस ! मैं 
इस ससार में होऊ या नहीं, तू मुझे बुलाये ना वुलाये ...मैं विसी तरह की 
फरियाद नहीं करूगा | श्राई फील सो मच वनतेस विद यू । सो मच फियर 
लैस, सो मच प्रोटेक्टेड .. .आई एम एंट होम । मुझे सन्‍्ताप हो गया है । 
“7 शारदा, तुम मुभमे ही...प्ाई हैव कसीव्ड हिंयर विद इन मी यू 
आर! 
27 दाइवती! हम हारे नहीं हैं। भोदिय झॉफ सोल्स इन दी लंड वेयर 
दीज सन प्रॉफ दी प्र साइत नोट 
तुम जाप्रो ...प्रब, यह भेरे गाव की गली है.. यह मेरा घर है...मैं 
चदा के घर में भ्रब जाऊगा भर यह रास्ता सीधे स्टेशन पर जाता है। तू 
सामान्य है...लेकिन मैं प्रसामान्य होऊ, उससे पहले चला जाना चाहता 
तू जिस हिम्मत से यहा झायी है, उसी तरह जा सकती है. ..मुझे इसका 
र्‌ विश्वास है। 


हय 

मैंने प्रेम की भ्रसह्य वेदना में चदा के पति को गाव जाने वी स्वीकृति 

द दी थी। साठ वर्ष तक क्या सूने ऐसे पोगा पडित के लिए तथ क्या था २ 

मैं कैसी मूर्ख थी ? वह कंसी चतुराई से पाठ करके चला गया । झाज 

मुझे उसकी यह चितवन,..यह स्वरूप, .,यह कथन, उस समय वे उसके 

मुखौटे के नाटकीय भावों की याद दिला देता दे और मन करता है कि 
“वस मोर', 'वस मोर! क्झ। 

हुर पत्र, हर मिलन भें यह मेरा मजनू पंसे नये-नये स्वाग दिखाता 

गया ? मुझे चाहता था, फिर बेहद चाहने का शब्द दोहराने लगा और 

कुटिल' ..शन्द बोलकर “चाहने शब्द को वजनदार वना दिया। श्राज तो 

भुभलाहट आ जाती है। वे भूली-विसरी बातें याद झ्राते ही बस, .बस... 


जहर के पल] 


अब तो मुह से एक चीख-सी निकालने वे लिए मत वेचेन हो उठता है। 
उसने लम्बे भ्नमोल समय वी, त्ताजी-हरी उम्र वी बरवादी वैसे वी २ 
मुझे छब्पीसवें वर्ष में भगवान छाकर वे मदिर वे पिछवाई एकत में 
सीढ़ियों वे नोचे एक नये प्रतार का नाटक दिखाया, जिसमे सूर्ख विवृषत 
की भूमिवा श्रभितीत करते हुए एवाएक व्भी भी हस पड़ने, रो पहने या 
जाजी मे भ्राये बोलने, हाथ मुह भर झाख से हरकतें करने वा ही जैसेउसका 
काम रह गया हो गौर भ्रन्तत अपनी मर्जी से मच छोडगर चला जाये । 

उसने कहा था--'इस याघ भें गली के इस तरफ मेरा घर है भौर 
गह रास्ता स्टेशन की तरफ सीघा जाता है। भ्रव कभी न मिलें तो ठीक 
रहेगा |! 

श्रौर उसने पहले के पराक्रम वे बारे में बताया था--भागकर 
व्याह करने में मुझे कायरता लगती है। मैं तुझे तेरे पिता बे सामने से तेरा 
हूरण करूगा। उसम मुझे मर्दानगी लगती है। 

चदा के पति का दूसरा स्वरूप...! मेरे सामने जैसे पिटा हुमा। 
दोइते भागते कुत्ते की तरह पूछ दबाकर भागा हो, वस बसा ही दृश्य 
कई वार क्पकपी दे गया है। 

उसी समय मैंने भ्रहूसास कर लिया। मैंने शकर भगवान के मन्दिर के 
आगण में ही निर्णय कर लिया था । होठो वी कपनता के साथ मैंने विधारा 
आ--यह चतुर नर प्रेम-मूर्ति जेसा मेरा पत्ति नही हो सवता है। उसे 
में झब ब्याह करवे दिखा ही दू । 

ज़िसी सम्य परिवार के सपूत बेटे वे साथ ब्याह करके दिखा दू । 

--नही, श्रव मैं कभी उसके पास मही जाऊगी । हा, कभी उसे ही मेरे 
पास झाना पड़ेगा ! 


आज नोट-वैंड के पत्र में...मेरी पचास वर्ष की उम्र मे वह लिखता 
है--मैं रविवार को झा रहा हू । वह झागे होवर चलकर झा रहा है और 
उसमे अब सब बुछ बता देने का यही समय है। भाज मेँ घर मे पति- 
बच्चों से कसी सपन्‍न हू। एक ववत मैं विवश-ब्रेबस बनकर उसके गाव 
दौडी चली गयी थी, तव इस च॒दा के पति ने अपनी दुनिया के फेर मे... 
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चिन्ता मे. ..यहू गली ..यह मेरा घर...चदा का घर है--इतना वहकर 
मेरे होश ठिकाने लगा दिये थे। आज वह मेरे झहर मे--मेरे बगले पर 
श्रा रहा है। प्रव मैं अपनी दुनिया, भ्पनी सपन्‍नता दिखाकर उसके होश 
ठिकाने लगा दूगी। 

“भले मा-वाप की लडकी को करोइपति खर्चीला मूर्ख लडका ही ब्याह 
सकता है...ऐसा ही है ना? अ्रच्छा 5७ लेक्नि तुम तो लायक नही 
थेना ?! 

बयो, इसमे झूठ कहते हुए मुझे क्या शर्म ? सुख से लाड-प्यार से पाल 
कर बडा करने वाले ऐसे मा-बाप वी लडकी की क्‍या ऐसी ही पसदगी 
थी? ऐसा कैसे हो सकता है ? उसे एक कायर, डरपोक', धमडी, धुनी, 
मूर्ख, पोगा-पडित ही पति के रूप मे नसीब होगा ? 

खेर! अब मेरे माता-पिता वो सचमुच कोई भी शिकायत नहीं है। 
कोई तू तू, मैं-में नही | उनसे क्या ठिपाकर रखना ? उसके विवाह का 
निमत्रण-पत्र तो मुझे नही मिला, लेकिन मेरे मा-बाप ने प्राशीर्वाद के साथ 
उसे निमत्रण पत्र भेजा । उसकी इस शोभा मे अभिवृद्धि का जबाब तो मैं 
दूगी ही। 

मैंने निर्णय कर लिया था । 

मुझे उसने जिस तरह से कहा--यह्‌ सडक स्टेशन को जाती है भ्रौर 
यह गली ..मेरे घर का नुक्‍कड... 

यही मेरा प्रेमी बनने का दावा करता है ? यही है क्या ? उसके भाग 
जाने के बाद भ्रनायास ही हड्डिया चरमरायी थी प्लोर उसके साथ ही मुझे 

हसी छूट पडी थी। भादो में पानी ग्रा जाये, ऐसी हसी फूट पडी । भ्रगर 
बह सुने, तो मुझे पगली ही कहे ! इस हास्य के बाद जंसे मेरा सर्वाग 
खाली हो गया हो । 

भगवान शकर के मदर के पिछवाडे हमारे उस मिलन को आखिरी 

मुलावात कहकर जो कुछ कहना था--उसने कह डाला, जैसे मैंने 
किसी भी मॉडल की कार के मालिक को कह दिया हो--'उठो ! लाग्रो, 
मैं कार ड्राइव करता हू । 

बस, ऐसे ही दिसी युवक के साथ परिचय कर सकती हू...मेल- 
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ग्रैल बढा सकती हूं । मैं झपनी पसन्दगी वे लिए मा-वाप की सम्मति से 
घी खुशी लम्बा प्रवास काट सकती हू । भरी, भज्नी मानस ! तो फ्रि अब 
कसवी प्रतीक्षा करनी है ? झब तो वाहन ज्षीत्रता स चलावर मजिल पर 
हूंप जाना है । मेरे हाथ औौर मेरी तावत दोनों आदी हैं। यह तो जरा 
ब्रीच में ना+' से पाती निवल आया था . एवं गे में पाव पड़े गया था. .. 
इसलिए मैं बहक' गयी थी... कुछ भ्रादत छूट गयी थी । 

+लाप, मैं ड्राइव करती हू । भव मैंत जैसे किमी वार वा स्टीयरिंग 
अपने द्वाथ में ले लिया हो। भगवान झबर का मन्दिर ..उनवे दर्शन वे 
पश्चात्‌ मुभमे एक नयी स्त्री भवतरित हुई हो.. फिर से पैदा हुई हो। 
पहले वी जँसे सारी थर्नान मिटाकर एक जमुहाई के साथ सजग हो गयी 
हो। 

माता-पिता राजी थे, परिचित प्रावन्दित हो गये। पिता का हुदव- 
महल जैस फ्रि से जवान हो गया हो। पार्टी, उत्सव में थुवा मेहमान, 
बुजुर्गों के धादेश से . सम्मति से इव टूठे होने लगे। 

शुरूआत मे तो जैसे स्टीयरिंग पर हाथ काप उठता था। झावाज से 
भी डर लगने लगता था | नौसिखिय ड्राइवर वी तरह गाडी की गति पहले 
मे ही डगमगाती, टेढी-तिरछी होने लगी । फिर वुछ होश, साहस, पैयें मे 
घगम लिया और ठीक से ड्राइव बरने का प्रयत्त करने सगी । हर कही हॉर्न 
बजा उठती, हर वही ग्रेव लगा देती, हर कही मोड बिना ही हाथ दिखा 
देती । गति को कम क्ये बिना ही मैं गाडी मोड देती, राहगीर भौर 
चालक के गुर्स स मैं हस पडती वि दड भरना भी मुझे झाता है | 

में गाडी पूरी गति वे साथ चला रही होऊ श्रौर,, ऐसी गति झादी- 
तिरठी थी। लोग, वाहन, स्थल झ्ादि कभी गोल गोल लगते, वभी 
हाथ बंधे हुए लगते, तो कभी तेज गति से प्रजीब चौंकाने वाला दृश्य बन 
जाता। भुई को देखे विना ही गादी वी गति को बढ़ा रही थी, जैसे मैं 
चलाना सीख गयी होऊ | अपने हाथो ही मैंन निर्णय कर लिया था कि--- 
“विवाह करवे दिखा दू [” 

बीस मील, पीस मील, चालीस मीत, ग्रस्सी मील को गति से मेरी 
मौज, मेरे साहस स स्वेच्छया जीवन और स्वेच्छया मृत्यु के लिए में गाडी 
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हक रही थी, ..उससे दूर,..उसके घिसे हुए रेबार्ड जैसे...मुह पर प्रेम 
की वातो से मेरा पीछा छूट गया था। एक सत्रास...एक घुटन से, ..एक 
अलौकिक प्रेम शोर भौतिक प्रेम बी व्यवहार-दुृशल वातो से बहुत दूर... 
बहुत दूर, ..कुछ उससे दूर.. बहुत दूर...में गाडी चलाती गयी । 

जैसे किसी ने मेरे रोग वो असाध्य घोषित बर दिया हो, इसलिए 
किसी को दिखा दू कि जिन्दगी झौर उम्र--ये तो मेरे हाथ वी वात है, 
लेकिन क्या रोग नही मिट सकता है ? मृत्यु ही श्रन्तिम चढाई है, तो फिर 
गया चिन्ता ? मरना ही है, तो मैं अपने ढग से मरूगी श्लोर जीना ही होगा 
तो मैं झपने जुनून से जीऊगी । 

बिस्तर पर तडपकर रोग से भयभीत होकर डॉबटर, सगे-सर्म्बान्धयों 
या परिचितों की दया अ्रथवा दुआ वे सहारे मुझे जीना पसन्द नहीं है। 
भरी नस नप्त मे, भेरे नन्‍ह मस्तिप्क मे, उसकी भूल-मुर्लैया म रवत-सचार 
से फैले हुए रोग के कीटाणु भ्रोर दवा,..सहानुभूति, इलाज. . .कोर्स की 
ज़रूरत ही झौर इससे कुछ फर्क पडता हो, तो यह सब मैं अपने हाथ से 
करूगी। घुझे किसी की मेहस्वाती की जरूरत नही है। 

उसने मुझे बहुत कमनीय तरीके से, मीठी झौर दर्द-भरी लाचार 
आवाज़ से, लेक्त कुटिलता के साथ कहा था--“यह स्टेशन का रास्ता ।/ 
चयानी कि उसने भुझे धक्का मार्वर अपने साथ हर तरह के सम्बन्ध से 


दूर फेंक दिया था। एवं क्षण के लिए मेरी आाखोबे' प्रागे श्रघेर छा 
गया था। 


लेकिन उस बवत मैं छब्द्रीस दर्प की युवती थी। उसमे मिलने से 
थूब मेरा निर्णय झ्ायद यह रहा हो कि--“मुझे उत्तर चाहिए, ,फैसला 
चाहिए...'हा या 'ना' अथवा चलो भेरे साथ ! मैं तुम्हे लेने आयी हू |” 

और वह मुझे स्टेशन पर लेने आया होगा, तद उसवए स्वरूप देखकर, 
मैंने यही सोचा होगा--“यह है मेरा प्रेमी २! मुझे भारी श्राधात लगा 
होगा। दूसरे ही क्षण उसके द्वारा एक भी शब्द बोलने से पहले मेरे भ्रवचेतन 
में यह बात बैठ गयी होगी कि यह दरिद्वनारायण...गरीउ.. धुनी... 
लाचार...भले ही चन्दा वा पति वन गया हो. .मुझे इसदी ज़रूरत नहीं 
है। शायद मुझे पूर्वामास हुआ होगा वि झय आासद मुझे कहीं ना वर देगा, 
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तो सोचा हुम्मा प्राघात मुझे नही लगेगा। 
वह मेरा क्सि तरह स्वागत करेगा ? 
वह मुभे विस तरह से नकारेगा रै 
मे भी उसके 'नए कहने के दुष्य को देखने वे' लिए मातसिक तौर से 
पूरी तैयार रही होऊपी | भाधात लगेगा.. घ्राघात सचमुच लगा भी, 
लेकिन उसबी हालत. ..उसका रग तो पूरी तरह वदल चुवाथा। वह्‌ 
प्रपनी लाचार काव्य-भाषा में अपनी बात बहते हुए बीच में ही भटवा 
गया था। 
अभी... इसी समय.. हम इसी हालत में वपड़े पहने वही निकल 
जायें । भाग जाने वी इच्छा होती है ..तेरे साथ मिकल पड़, कद्दी,..! 
यह वाक्य ऐसा डावाडोल, भ्रधूरा, भ्रपग-सा था वि प्रग्तर से एव 
लम्बा सकट--तेरे स्वर वा द्दे वाहर निवल पड़ा हो। वह चीस-चीज 
उठा हो,. ऐसा ही प्रश्न था उसका । 
तो फिर क्या ? इसमे क्या भडचन है ? 
यह वाक्य उसने ही दूसरे वाक्य वी प्रपेक्षा शुरू क्या था कि इसके 
बांद के वाक्य मे स्पष्ट तौर से नवारना हो पड़े । इस बीच मेरा प्रशन तो 
बिलकुल नगण्य वन गया था। 
परे, .. प्ररे. ..रे.. पचास वर्ष वो उम्र में सुखी समृद्ध परिवार पति- 
बच्चो बे घर तले झाज उसके नोट-पैंड वा पत्र- 'मैं भ्रा रहा हू' मिल 
रहा है, भौर तब मुझे शवर भगवान वे मन्दिर पर प्रम्तिम मुलाकात का 
बह कारुणिक दृष्य याद भरा रहा है। उसका एक-एक वाक्य ., .उसके गहरे 
अ्र्थ,. वहा लिया गया दुढ निर्णय मातमिक-शारीरिव' रूप से निरन्तर 
याद झा रहे हैं. ..मुके भीतर-ही-भीवर भिमोड रहे है। में उन वाक्यो वी 
बारी प्लोर गहराई भे पअ्रट्क्री पड़ी हू. उस्ते दड दू...उसको चज्जिया 
उड़ा दू., उस पर भ्राक्षेप करू ..क्षमा कर ..प्रपने हाथ से तोडे हुए 
श्राइने की तडकी लकौरो मे.. उस बिखरी जिन्दगी को देख रही हूं, भौर 
भेरे हृदय से एक आवाज़ निकल आती है.. भही...नही ! मैं तुझे कभी भी 
माफ नही क्झूगी.. इसी दृढ़ता के साथ मैं फुफकार उठती हू .पऔर 
सावधान हो जाती हू । 
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आ्राज वैसे तो मुझमे कोई कमी नही . ..कोई मुभमे खराबी नही... एक 
नया जन्म लेकर विवाह के लिए एक साथी पसन्द कर लिया है। अपने 
लायक...मुक्के अच्छा लगता हो...वह कंसा होगा ? उस चचत उस 
प्रेमी को सब दिखा देना चाहिए था... उससे वही इतना भिन्‍न हो...या 
उसके विरोध में मेरा व्यक्तित्व अधिक निखरा हुआ लगे.. मैं.. “मैं',.. 
नहीं रही हू ।...में किसी से भी नही पहचानी जाऊ , ऐसा कायाकल्प हो 
जाये कि ऐसा पति, ऐसा ससार, जिसे मैं पसन्द कर सक्‌ ? यह प्रेमी से 
बदला लेना नही है। यह तो अपने हाथो जीने के लिए ददें मे फिर लौट- 
कर उस बातावरण की थाद द्दिला देना है। उसकी छाया से अलिप्त रहा 
जा सकता है...जरा भी पदचात्ताप न हो, इस निर्णय को तराणने के लिए... 
सब कुछ भूल जाने के लिए ही मैंने ठीक ऐसा ही पति श्यामसुन्दर को 
पसन्द क्या था| 
मेरा गर्वीला, खर्चीला, उडाऊ, मू्ख, बेवकूफ पति कैसा है-- 
यह यही सब कुछ देखने ही तो आ रहा है? भले ही भय, .लेकिन 
मैं तेरे गांव भगवान शकर के मन्दिर पर आ्रायी थी , तिरी पत्नी से मिलते 
आयी थी, तब तुम गृहस्थ बन गये थे . मसारी बन गये थे झौर भ्राज जब 
भें ससारी--मुटुम्बी बनो हुई हू, तब तुम मुभसे मिलने भा रहे हो ? 
देख ले मेरा घर कंसा है ? मेरा ठाट बसा है ? मेरे इस निर्णेय के बाद 
मेरी खुद वी कमाई देख ले) झ्राज मेरी पचास वर्ष की उम्र में तुम भरे- 
पूरे परिवार वी देहरी तले प्राक र खडे रहोगे, तव तुम्हारे बहुत सारे शब्द, 
वाक्य , चतुर नर थी नाटकीयता...मेरे माता-पिता को दी गईं गालिया 
*«“मैरे भविष्य के बारे से. ..मेरे पत्ति के बारे मे तेरे उच्चारे हुए अ्रभिप्नाय, 
देखना मैं तेरे सिर पर...तेरे क्पाल पर बसे वापस मारती हू ? भ्रव तो 
बिना बोले ही सारे शब्द, , सारे वाक्य वापस मार सकते की मुमसे सामर्थ्य 


ही 
एव-एक पत्थर तेरे सिर पर मारने के लिए इस परिवेश मे कमा लिये 
हैं, मिस्टर व्यास । 


उन्होंने प्राज यह पत्र पढा है। 


निश्चेप | १८३ 


चोट पैड पत्र ! 

--क्या वबेचारे दरिद्रताशमण मास्टर के पास पोस्ट वरने बे लिए 
टिक्ट के पैसे भी नही होगे। या जल्दी मे टिकट चिपकाना ही भूल गया ? या 
ध्यान प्राकपित वरने के लिए कि सबको खबर पड जाये--मेरा प्रेम-देवता 
झा रहा है. .उसे सलामी करो, .,उसे यजराना दो । वया ऐसा ही इरादा 
था उसका ? च॒दा के पति ने मुझे ऐसे तो ढेरो पत्र बाद में ही लिखे थे... 
लेकिन एक यह ही पत्र--'मैं रविवार को भा रहा हू'--ऐसा निश्चित रुप 
अपने नोट पैड पर ही लिख कर वयो डाला होगा २ 

उसने लिखा भी था कि “थदा वे साथ पति के रुप में जिन्दगी काटते- 
काटने भ्रव तो भुमला उठा हू । मैं उदास रहता हू भौर प्रइन, ..मैं मौन 
रहकर भोजन करता हूं भर प्रश्न.. !” मैं उसके ऐसे ही पत्र पटती थीं, 
जिनम चदावे पति के रूप में गृहस्थ जीवन बिताते हुए वह जैसे बहुत 
दुखी है . लाचार है। पश्चाताप बरने वे लिए भी श्रव तो उसके पास 
स्थान नहीं है - वह उस शिकजे में कठिनाई से सास ले रहा है। ऐमा लिखते 
हुए मुझे वह झ्ाइवासन भी देता । वह मरे बारे मे भी बुछ-न-कुछ लिखता 
था| उसके विवाह कर लेने के निर्णय वे बारे में उस वहा से खबर होगी ? 
इसीलिए तो मुझे विवाह बा आघात पत्र में दिया श्र कही मैं यहू खबर 
सुनकर भ्ात्महत्या न कर लू ....इसलिए उस चतुर पुरुष ने मुझे झपनी 
विवश दयनीय स्थिति से धाकिफि कराया--मैं तुके ही चाहता हू, 
झाइवती ! ' यह ध्र,.ब-वाक्य वह्‌ विविध र॒गो म लिखा बरता था । 

ऐसा था उसका रुख, . ऐसी थी उसकी कुटिलता ...नीचता ,.दभी.,. 
चालबाज की हूखतो का मुरभे रत्ती-भर भी खेद नही था । मैं तो उसके 
पत्र मनोरजन की दृष्टि से पढ़ती थी। उनमे या तो सम्बोधन था दूसरी 
कोई दो-चार ऐसी पक्तिया लिखी होती कि मुझ्के उसवी मूर्खता पर हसी 
फट पडती श्र मैं फिर कही कीने मे पतन फेंक देती । 

मेरे पति के घर का पता, जो पत्र पर लिखा होता था, बह मैंने अपने 
विवाह पर निमत्रण-पत्र भेजा था । उसमे लिखा हुआ था । उसके दाद उसके 
पत्र नये पते पर “मिसेज झाह के नाम से आने लगे थे । उसके वाद पत्रो की 
अली बदल गयी थी । वह 'अखड सौभाग्यवती' के घीर-गभीर उत्तरो की 





5४ | गुजराती के तीच उपन्यास 


अपेक्षा के बिना ही लिखता रहता । 
उसका दिमाग ठिकाने ही था, ऐसा आभास मु उसके सही पक्षरो 
वाले पते से जान पडता था। मैं इन पत्रों को गहराई से नहीं पढ़ली थी । 
उसके पत्रो को खोलकर हल्के मनोरजन की दृध्टि से दो-चार पत्रितया, 
वाक्य पढ़ लिया करती । फिर उनकी घण्जिया उडाने के लिए मन-ही-मन 
में उसके साथ बातचीत करने लगती । अत्र उसके शब्दों से खेलना ही मेरे 
प्रेम का सन्‍्दर्म रह गया था । + 
उससे दूर...दूर...वहुत दूर. ..बीच भे कई जगत के जगत, समाज के 
समाज, मैने आाडे खड़े कर दिये थे । उस पार का एक पूर्व महल. . स्मृति, ,. 
दुख, ,.गनुभूति ...सव कुछ भूल चुवी थी झौर में वततमान में नये सम्वन्धो 
को बुनती हुई जी रही थी ॥ पहले पत्नी ,,.फिर माता,..ग्रहणी. . ,प्रप-टू- 
डेट पति वी प्रतिप्ठा को अधिक सम्मान मिले, खुशी मिले ऐसी मैं 
'सोशल स्त्री' वन गयी थी। उनके प्रौर मेरे वीच क्सी प्रकार का सेतु नही 
रहे, ..बोई खिडबी न रह्‌,..कोई छेद तत न हो.,.ऐसी मेरी भरसव 
बोशिश रहती । 


५९ 


चमड़ी उतर तो नही सकती 

वर्षों से पडी हुई झ्रादत, हड्डियों वो कुरेद-ुरेदकर उसके पोखलेपन 
में रोग के बोटाणुओं ने घर वना लिया हो, तो इस तरह से कहने मात्र मे 
या निएंय ले लेने से ही या देवल प्‌+ भार देने से वे बाहुर निकल जायें-- 
ऐसे वे कीठाणु नहीं थे। वर्षों बाद लटू की जाच की जाये और सुई धूसेट 
कर लहू बाहर निवाला जाये, तो भ्रासद दे लटू म भी वही सब बुछ होगा 
एब बाहर की प्रवृत्ति वा...वातावरण वा,..एवन्‍त वा »«निश्चिन्त 
बेफिक्र सास मैं जैसे भीतर उतारती ह...कि दूसरे ही क्षण मेरा उच्छवार 
बाहर प्राता हुआ मेरे शरीर ...मन मे से ग्रासव तिक्‍्ले--ऐसी स्थिति, , 
ऐसे झनेद दिन, ..महीने...बर्ष मुके बिताने थे । 
मा 


बे 





मुझे ऐसा बढठित काम सरल बनाने षा रास्ता मूक गया था। णजीवन- 
साथी पसन्द बरवे घर-ससार दसाने मे पूर्व के प्रवास-साहस मे जो बुछ भी 
श्रासव को ईर्ष्या पैदा बरता, क्रोध में पागल बना देता। जो व्यवहार, 
चर्चा, ध्भिप्राय मे मुझे बेवकूफ बहरर करता था, यह सब भय मेरे जीवन 
में मेरा है . मेरा स्वय पा व्यवितत्व है. में इनमें स्वीयारती हू...मैं ही 
उन्हें पहले महृच्वपूर्ण वात बवाऊ यह मेरी मर्जी वी बात है। इसी तरह 
ससमसावर , सीआपर मैं जीने बे! लिए भपने झापरों घदसती रही। 
जिसी गम्दी शिक्षा वे प्रभाव गे बाहर निएसने वे लिए ,गिसी गडडई में 
दिसी का थाव फस गया हो, उससे तिवलने बे सिए उसमें विपरीत तरीके 
से सामना करके ही जल्दी निवरला जा सत्ता है । ऐसी ही भागव वी दृष्टि 
बी सभी विपरीतताएं मेरे जीवन भ समाती गयी थी पोर मैंने हहर ने 
प्रभाव को सत्म बरने बे लिए जहर बे उपयोग बा तरोवा हूढ़ लिया 
था। 

उसकी एथ-एक बात पर मैंने प्रपती ध्यास में पुणा भर-भरकर 
फुफवारें बाहर निवालने का तरीका दू | निवाला था, भत्रे हो वह ह॒टपुर्वव' 
मेरे भस्तित्व वो दबाये रखे । मेरे मन के, फेफ्डो बे, हड्डियों बे सोसनेपन 
में भ्रगर वह याद बे रूप में पुन लोटता है, तो उसे मैं भपने शहरोले डको 
से बीघ डालूगी । 

मेरी ऊपर वी चमडी, जिस तरह भेरे शरीर को भीतरी रचना को 
सजाये रखने के! लिए चिपटी पड़ी है, वैसा ही उसका भस्तिरद मेरे भीतर 
रग-रग मे चिपका पथ्ठा था । 

चमडी को उतारकर फेंत्रा नहीं जा सकता है, घरीर वा कोई एक 
भ्रग सडा हो, पीडादायब हो तो उसको चाबू संकाटवर फेव देने वा 
साहस क्या जा सकता है भौर ऐमे दर्द की पीडा सह ससने वी ताकत 
मुभमें थी | लेकिन भीतर थे! इस खोखलेपन में फिर से उथल-पुयल व रके 
हृठ्पूर्वक' उसकी जहरीली प्रसरवारव बातें चोट रही थी झौर उन पर मैं 
विस तरह से चाकू चला सकती ? एव स्थान पर पीड़ा को ददाऊ, तो 
दूसरी भोर उसरी कोपल फूट निकलती है भौर उनसे जैंसे स्वर निकलता 
हो--मैं पीपल हू... तुम वट वृक्ष हो, 
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भारी-भरकम. ..पीपल तो मैं हू ही ! श्राज जो यह वोपल फूंटी 
है, उप्त याद रखता ! उसमे से भी मैं पीपल बन कर तेरे सम्मुख 
लहलहाती रहूगी । 

और इसी से ही एक-एक बात को स्मरण करके दोहराती, लेकिन 
वह मेरी तरह्‌...उसके एक-एक अर्थ वो समझती और बह मेरी तरह 
चुणा में डुबकी लगाये |! उसवे वाक्‍यों का जवाब मैं दृढ़ रही थी ॥ अकेले 
भें शब्द उच्चारने हुए, ..जैसे वह सामने हो श्रौर वातपचीत ..कूमडा करते 
हुए उसबा भ्रपमान वर रही होऊं,..ऐसे ही उसे भटकाते हुए जीवन में 
सब बुछ विचारने लगी ; 

ऐस जीवन के' रास्ते पर मैंने परेश, नरेश, नीनेश, अमलेंदु, .घोडे 
प्रेमपन, . .भोडी निक्टता लाकर परिचय किया था। 

झासव ! लेक्नि यही मेरा उद्देश्य था | मैंने केवल मित्र ही नहीं, 
उनके झक्षर-डाकयूमेट्स तक इक्ट्ठे करके, सजोकर, बडल बनाकर रखे 
रखे हैं । 

इन पत्रो के वडल में प्रासव का एक भी पत्र नही है.. हो भी नहीं 
सकता उसके पत्र कमरे के क्सी कोने में भले ही सडा करें.. उसके पत्र 
पुराने वेग भे बिसेर डाले थे...न फाडे हुए..,न पढे हुए,..श्राघे फटे हुए 
भी. ,.प्राथे फाडकर. ,.मसलकर रखे पडे ये । 

इयामसुदर को अपने पति के रूप में जब मैंने पसन्द किया था, तब 
मैंने भ्रपने जीवन के सभी परात्रम,..उसके 'लवलेटर' उसके सामने खुली 
बाजी के खेल वी तरह रुख दिये थे। प्रव मुझे कुछ भी छिपाना नहीं 
है। 

सम्य मा-बाप की ग्रट्ठाईस,..तीस...बत्तीस वर्ष की पुत्री कुवारी 
रही माने क्‍्या,..यही जान सकते के लिए मैंने ऐसा किया था । भौर मैं 
महसूस वरती हू कि ऐसा ही योर पुरुष मेरा पति बनने योग्य हो सकता 
है। 

“--तुम ही मेरे जीवन के पहले पुरुष ॥ 

“-तुम ही मेरे जीवन का पहला सम्बन्ध । 

ऐसा जो बुदव भागता हो, भासद की तरह 'प्रेम' थी कल को चला+ 
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कर मेरे सामने झाने वाला हो तो मेरे इन पराज्रमों से. ..लवलेटर देस- 
कर तुरन्त वापस चला जाये, मैं ऐसा ही विचार कर रही थी। 

इसीलिए श्यामसुदर को मैंने पुरुष-मैत्री को कहने में बसी दिग्विजय 
प्राप्त वी थी...यह बता देना बहुत ज़नरी था, जिससे कि वह अम 
में नही रहै। मैं कैसी थी भौर भविष्य में क्‍या पता मैं कंसी रह पाऊ।) 
“मेरे जन्म-जन्म की सगिनी ! ” मैंने ऐसा वहकर किसी से छल नही शिया 
है 
ब्यामसुदर के साथ शादी वी बात करते समय बातचीत में सबसे 
पहले मैंने यही वत्ाया था कि मैं पहले विसी मजनू के साथ भाग चुवी हू । 
प्रेम में असफल हुई स्त्री हु । लेकिनि ऐसा एक ही ऐतिहासिव परात्र मं था, 
जिस प्रव याद वरना मेरा स्वभाव नहीं है। में उसे पूरी तरह भूल चुत 
हू। यह सब बताने के लिए में अपने बाद के परात्रम भी उसे बना देना 
चाहती थी । 

इसलिए ऐसा बलिदान करके मैं ब्याह नही रचाना चाहती थी । प्रेम 
क्या, तश इतना सब कुछ सच छगा था...फिर भी यह सब एक तरह 
से भूतवाल था-- मुग्धावस्था, ,.नादानपन था । यह जीवन वा एक रग 
था। 

मैं ऐमे प्रेमी की याद में कुवारी नही रही थी। प्रेमी वे भ्राघात से 
'कुवारी बैठी नहीं रही थी। बह प्रेमी वापस झाकर मुझे व्याहक्र ले 
जाये, ऐसी श्राध्वा नही रखी थी । या कि निराशा में झामू ढालकर किसी 
सहारे वर्गर जीवन को गलाया नही था। मैं कभी प्पने भगोडेपन को 
शर्म थ्रा पश्चाताप की तरह बिचारने मे नहीं लगी रही । मुझे ऐसा वुछ 
छिपाने की आवश्यकता नही है, जो मुझे पसन्‍द करने के लिए, मेरे साथ 
नये सिरे से व्याह रचाने झाये. . उसके समक्ष मेरे सभी पराक्रम दिखावर 
मेरी शक्ति, . स्वभाव सब कुछ परखने के लिए बता देना चाहती थी। 

और यह सच झआसव जैसा “प्रेमी' नही हो सकता...कोमल नही... 
ईर्प्यालु नहीं, पुरुप-मेत्री रखे,..ऐसी बहादुर स्त्री के समक्ष हीनग्रथी से 
'पीडित भायर व्यक्त नही हो सकता है झासव को हमेशा मेरे पुरुष 
सम्बन्धो में चिढ पड़े ...मैं,. .ईर्प्या नही कर रहा हू. ..लेकिन सभी पुरुष एक 
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ही दृष्टि म स्त्री के साथ सामीष्य स्थापित करते है। और वह इस तरहे 
भुभे फ्साकर, मुभसे ऐसे ही प्रश्न किया करता ) 
* परेश बंमेप्राया था ? परे, कॉपी तो एक बहाना होगा...तू जरा 
कॉपी के भ्रात्विरी पृष्ठो को खोलकर देख...कही उसने कविता तो नहीं 
लिखी है ना २ 
--सुधीर क्या बहता था २ तूने उसकी गआ्रार्खे देखी ?े झौर तेरे नाक 
से उस्तका नाक भिड जाये--इतने पोस से तो वह बातचीत कर रहा था। 
श्रौर बातचीत हो तो भी क्या २ 'कंसे हो. ..कैसे हो. ..पापा क्या कहते है 
इतना ही उसका प्रर्थ होता होगा? 
“-तैरी मीनाक्षी बडी चालाक है, वह भ्रपने भाई के लिए तुझे फसाना 
चाहती है। तू उसके साथ प्रवेली से मत जाया कर। इसके लिए तुमे कोई 
बहाना नही मिलता २ उसके घर में प्राताज्जाना कम कर दोगी, तो नहीं 
चलेगा ? 
+-बया पापा घर पहुचने के लिए कार नहीं भेजते हैं ? तुझे वस- 
स्टॉप पर दोस्तो की बेमतलव की मगोप्ठी में झामिल होने में कया प्रधिक रस 
पड़ता है ? 
विह्लल मित्रो भौर सहेलियो के साथ क्तिना व्यर्थ समय विगाडनां 
है। सुजाता की सगाई हो गयी है भोौर उसका पति काला है, लेकिन खथ 
ही स्मार्ट लगता है। एयर इडिया मे पायलेट है...जैसे तेरे मुह में पानी भा 
जाये ऐमी तेरी झाखें चमकती हैं। 
हमेशा इसी तरह बचिढाने वाला झासव मुझे प्रच्ठी तरह माद है। 
जिवाह बरो के साथ जैसे वूढा बन जाने वाला पति अपनी पत्नी यो दवाये 
रसे...घमवावर रखे, ..पग्ु बी तरह व्यवहार वरे,,.उसे घर मे बन्द 
रुसे...ऐसे शकालु पति वो तरह वह सामने रट लगाता था, ,,पाठ भाजत' 
चा। 
ऐसे प्राचीन ऋषिपति की भाति भ्ामद वे प्रजित क्ये हुए 'लर 
लेटर एबं बडल वाधरर मैन इवट्ठे विये थे। उसे ऐसे पत्रो वे उत्तः 
में मु्के दुछ तैज-वरोर बात लिसनी थी। लेविन नही...ये सम्बन्ध मैंने ह 
स्थापित हिएे थे...सौर इसी कारण मैं स्वय पपने पापको हूँ झषराप 


मानती थी, कुछ लिज़ना भी चाहती थी...लेरिन मन ने गवाही नहीं 
दी. प्रव मुझे उससे क्या है ? उसको मुभसे क्‍या है ? वह चदा का पति 
है . बस इतनी ही जानकारी के घलावा मुझे बया है ? वह मुझे छिछोरी 
मान सकता है.. या कि में ऐसे हलकट सम्बन्धो को रखती हू, ..क्यों ?े वह 
तो गृहस्थ बन गया है...में भ्रमी भ्रवेला हू...कुआरी हू...मेशा पपना 
साथी... मेरा भपना पति है. ..यह मेरी प्रपनी पसन्द है...इस तरह उसे 
सारे प्रेम-पत्र खोलकर दिखाये जायें, तो ईर्ष्या होना वाजिव है। 

यो तो इतको पत्र लिखते समय मैंने कई वार झासव वा पता लिखा 
है. .फिर चाहे जाने-प्रनजाने,. जल्दी में...आलस मे.,.फिर विचार 
जल्द--बै ता लगेगा ?” इस दाका से, ...तो कभी ..,भरे रे. ..वेचारा कभी 
गुस्से से पागल हो जायेगा. , इस दया से ...इस तरह सताना मुर्के दी नही 
रचा। 

झौर सबसे पहले इन पत्रों को फाइबर खोल डाले.. वह भी 5याम- 
सुन्दर के सम्मुख 

>देखिएं, भाप भ्रम में मत रहिए । 

यही समय है, देखो भव पुरुप-मित्रो के साथ अपने सम्बन्धी वे बारे मे 
तुमसे विचार कर लू। मेरी प्रादत की तुम्हें पूरी-पूरी जानकारी मिल ही 
जानी चाहिए | विवाह के पूर्व सभी पत्र शोपन ! आपको ऐसा नही लगे कि 
मैं डरती हू...छिपती हू। मुझे मतलब है या प्रापकों पसन्द करने वा 
मौका कम भिले भ्रथवा झाप “ना बह दोगे, तो मुझे कोई भ्रफ्मोस नही 
होगा ! 

हमारे बीच इन्टरव्यू के सवाल-जवाब ही ऐसे हुए थे कि मुर्भे कुछ 
प्रच्छा लगने लगा था । पता है श्यामसुदर ने पहली ही मुलाबात में सबसे 
पहला प्रइन क्‍या पुछा था ? मैंने जब भ्रपनी सहेली को बताया, तो उसे 
बडा भाइचर्य हुआ था प्रौर कहने लगी--ऐसे फूहड जगली पुरुष को 
छुमने बोकर पसन्द किया २ 

मैंने तव॑ उसे उत्तर दिया--अरे, मैंने तो उसे पप्तल्द कर ही लिया 


था, लेक्नि इतना सब कुछ खुलासा बता देने के बाद भी श्याम मे मुर्के 
* पसन्द किया। 
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मैं कुछ कहू, उनसे पहले ही उन्होने मुभमे प्रशन कर डाला--बोई द 
वे झापके ह्वाय फ्रंड रखते के विषय से क्या विचार है २! 
मैं चौंक-सी गयी । एकदम मेरा मास्तप्क घूमने लग गया। यहे मेरे 
चारे मे, लगता है, सव कुछ पता लगाकर आझ्राया है...मुझे बताना चाहता 
है कि 'तेरी सभी कमजोरिया मै जानता हू ! ” यह कही ऐसा ही सकेत करना 
चाहता है ? अथवा झाज से ही यह किसी प्रकार की शर्त करता चाहता 
हो कि--'मेरे साथ रहना हो, तो ऐसे लक्षण-वक्षण नही चलेंगे भ्रव,.. 
नहीं. ..नही. ..धायद यह वही मुझ पर उदारता दिखाना चाह रहा ही कि 
भूतकाल्न की ठोकर...जो तुमने खायी है, उसका मुझ पता है,..तुम 
स्वीकार कर लो ओर मैं 'पुरुषा तुर्के उदारतापूर्वक क्षमा प्रदान बार 
दूगा--इस तरह ता बह अपना हाय ऊचा रखकर मुर्क पसन्द करेगा... 
थानी कि सारी जिन्दगी मैं उसवे' उपकार से दबी रहगी। वह मुझे हमेशा 
शबा की नजर से , ईर्प्या से...वहम से...देखा बरेगा। यानी कि 
इस पुरुष को भी मैं दूसरे आसव के रूप में देखा करू ? इस पुरुष बी 
विचार-धारणा भे,..भगड़े ...वानून...बायदे मे मुझे झ्लासव कगे छुलना 
करनी पडेगी ? एक पुरुष क्या दूसरे पुरुष वी ही तरह होगा ? कया सब 
पुरुष एवं समान ही होते है ? पत्नी जो मालबिन बनकर भी एक वस्तु 
ही रहे ..रहती होगी | घर की चहारदीवारों में “गृहिंणी' बनकर बंठी 
रहती हो.. झौर वह गर्व पूर्वक छाती फुलाकर परिचितो के वीच कुछ इस 
तरह पहचान कराता रहे--'मीट माई बाइफ--मिसेज शाह ?” झौर 
बह भरे भास-पास इस तरह कोई लक्ष्मण रेखा बनाने की चेप्टा करेगा। 
“इस धाया बे भय से, वह कुछ कहे ..कोई शर्ते रखे, उससे पहले ही मैं बोल 
उठी-- 

'देखों मिस्टर घाह ! बी ए स्मार्ट। में प्रापको एवं बात साफ-साफ 
बता देना चाहती हू। मुर्के एव गभीर प्रेम का हादसा हो चुका है। मैं किसी 
मेप्रेम बरचुकी हू, यू मे से...मैं घर से भागी हुई प्रेमिका हू...थी.. .भौर 
टठोवर खावर निराश घर वापस श्रामी हू। उसके वाद ही मैंने बहुत से व्वाय 

"फ्रेन्डस वे साथ निव्रट वे सम्बन्ध रखे हैं। निरटता बसी थी. ..इसवे' सबूत 
ये हैं मेरे लव-लेटर्स .,.जस्ट हैव ए लुक । झापको भव पता चल जायेगा 
रक्क रे बे 


के 


गे तो ब्वाय या गले की मित्रता में मैंने कभी भेद-भाव नही समझा है। 
;घर-उधर फिरना, मिलना, पत्र लिछे...और प्रेम वी वातें की हैं... 
बस... 

--हाऊ वडरफुल ? ब्वाय झौर गल॑ में श्राप कोई भी पर्व नहीं 
प्मझती ! श्राई ऐश्री शिएट इट. .प्रौर वह मुह मसरोसबर सीधी नज़र से 
प्रैरी आखो में भाकवर कहने लगा --झापको मेरे रिनेश्न्स...भ्राई मीन 
गर्ल फ्रेंड, .जैसे कुछ ऐतराज तो नही है ना २ 

“नॉट एट प्राल . इन ए वे ..!' मैंने हल्ने से मुसक्राकर कहा 
था । लेक्नि इस बात की डोर कही हाय से न खिसक जाये,इसलिए 
उसी मुद्रा भे मैने श्रधिकः सचेत होकर कहा -- 

““लेट ग्स थी फ्रेंड, सो टु से ..! बेल ..प्रभी जब मैं भ्रपने विवाह 
के सम्बन्ध बे लिए सीरियस हू.. तव कहूगी कि ऐसे मेरे ब्वाय फ्रेन्डस हैं 
सचमुच में | लेकिन जिसे भ्ऱेयर कहा जाये, ऐसा तो कोई नही है। भ्ापको 
शायद यह जानऊर भ्रच्छा महमूस होगा कि ऐसे किसी पुराने प्रेमी के साथ 
प्रव मेरा कोई सम्बन्ध नही है...कोई लव-लिस्ट नही, है और दूसरी बात 
बेहुत से पुरुष 'बन-साइड' प्रेम करते हो. ..पत्र लिखते हो, तो उनपर 
केवल हसी प्राती है...प्रानन्‍्द मिलता है! लेकिन मैं कभी किसी से 
इन्बोल्व नही रही । भ्रापने ऐसा सवाल किया है...उसके मर्म को पहचान 
कर मैं भी साहस करके इसके वदले मे एक सवाल आपसे पूछती हू-- 

“-प्रापक्रा कोई अफ्यर है क्या, जिसकी चिन्ता में श्राप मुभसे 
लापसेंस लेना-देना चाहते हो ? 

-शभ्रौह . नो, .नो . नो ' मैंते विलयर इसलिए क़िया है कि मैं 
मानता हू कि अगर स्त्री और पुरुष दोनो ही मेच्योर हो.. फ्रेक हो.. .तो | 
बिवाह सम्बन्ध में हम ईक्वल पार्टनर हो सकते हैं। तब पति-पत्नी को 
स्वय ग्रपनी प्रीडम मिल सकती है...उनकी निजी सकल हो. ..फ्रेल्द्स' 
इयोर होते है...एण्ड थी शुद्द नॉट इटरफ्यिर इन ईच अदर्स .. 
पर्सनल...! 

-+यू मीन पर्मंनल झफ़ेयर २ 

मै एकदम सही उत्तर चाहती थी और जानना चाहती थी कि पत्नी: 
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तरीके यह मुक्के कितनी छूट दे सकता है ? झर पति की हैसियत से वह 
क्तिना वफादार रह सकता है? मैं स्वय भी जब स्पष्ट नहीं थी तो 
उससे कंस स्पष्ट उत्तर चाहती थी? क्यो आसव चदा कापतियान २ 

फिर भी वह मेरे साथ पत्रो से गहरा सम्बन्ध रखता था। मैं भी जिसके 
साथ मानसिक घरातल पर एवात्मक भाव से सम्वन्ध रखती हू...तो भ्रगर 
ऐसी ही परिस्थिति श्यामसुन्दर के जीवन में हो तो ? 

मुझे ऐसा कोई खयाल नही है कि झगर ऐसा हो, तो मुझे वया करना 

चाहिए ? मैं तो अपनी बात स्पप्ट करवाना चाहती थी कि इस समय मैं 
किसी 'अफेयर' मे पड़ी हुई नही हू।॥ कोई “लव लिस्ट! नहीं. ..कोई प्रेम 
सम्बन्ध नहीं ..और जो मेरा जीवन-साथी बन रहा हो, तो उसे कितनी 
सीमा तक मैं स्पष्ट भर विलयर कर सकती हू । मैं किसी टूटे दिल वाले 
व्यक्त की सेवा करने के लिए ही पत्नी नही बनना चाहती हू | या किसी 
स्वतन्त्र-पुरुष की मैं सिफ शोभा के लिए उसका खिलौना नहीं बतन 
चाहती हूँ) जीवन से ऐसा खिलवाड क्सि बाम का ? 

--पश्राप तो बहुत जिद्दी हो! केवल खिलवाड के लिए ही सम्बन्ध 
नहीं होते हैं ..भाई फेयर लेडी...नो.. नो ..नो...मैं 'अ्रफेयर' जैस 
कही भी सीरियस हो ही नही सका...टेक इट फ्रॉम मी। झौर मैंने जे 
विवाह सम्बन्ध के बारे भे विचार कर ही लिया है, तो, ..मैं घर को सलाम: 
छोडकर खेल-खिलवाड करता फिरू। मैं तो लिहाज वाला व्यक्ति हू 
अगर भाष ही वा शब्द वाम मे लू, तो कहूगा--कि मैं 'इन्वॉल्व” हो 
किसी के साथ, इतना में भोला वन ही नही सकता हू । सेट भी र्पीट,, 
मैं बहुत स्पप्टवादी हू। मेरे साथ जिसी से कोई भ्रफेयर श्रभी तक त 
हुआ नहीं है, मेरी ऐसी स्‍भांदत ही नही है भौर भ्रपना घर सलामत रख 
ये लिए मैं सीधा-सादा व्यक्ति हु। मेरा भविष्य, बच्चे, प्रतिष्ठा, सर्म्पा 
के बारे भे पत्नी भी उतनी ही सोधो-सादी झोर होशियार होनी चाहिए 

जितनी वि मैं चाहता हू, ..या मैं हू ..दोनो...'ईववल' हा,.,.बस...ए 
झाई विलियर ? नल 

--हां ! भाष दुछ बह रह थे म लव-लेटर के करे मेँ ? लेट अस है 
ए छुतक् एण्ड ए पन...एट दी सेम टाइम... 


“-थौर झपने सब लेटर्स का बडलमैंने पटली बार श्यामसुस्दर वे 
सामत॑ रख दिया था। उस समय व्यामसुन्दर को भी वडा भ्जूबा लगा था । 
बह आाइचर्य सु बहन लगा--कपा तुमने पहले से ही निर्णय किया था कि 
यह तुम्हारे लव लेटर बताने का ग्रवसर झायेगा ही ? झाप इन्हे भ्रपने साथ 
लिय हुए ही फिरती हो ? मुर्के जो यह सब पत्र दिखाये हैं. उन्हे हर किसी 
को दिखाकर क्या प्रेम करने वादे पुरपा वा मज़ाक उडाती हो ? आपने 
कही पुसुषो के साय बेर निकालन का ता नही विचार किया है ?' मैं चौंत' 
उठो। मेरे सामन ही है एक पुम्प ब्याम सुन्दर। रफ...जगली, ..पहुचा 
हुप्रा शवितशाली ,भविष्यम यह खुल तौर में सच्ची बात कह सकता 
है मरे ग्रार-पार देख सकता है ,मुर्के वाहर-मौतर से भ्रच्छी तरह परख 
सकता है...यह ऐसा पुरुष है, जो मुझे समझ सबता है. मेरी बात समझ 
सरता है। झ्रामव कहता था कि कोई मूख, बेवकूफ, उडाऊ पति तुझे मिलने 
याला नही है। 

मैने इघामसुन्दर को उत्तर दिया--देखो । मैंने किसी दूसरे ही वारण 

से ये पत्र इकट्ठे कर रखे थ। आप पहने पुरुष हो मेरे जीवन में भौर मैंने 
आपको पति के रूप मे पसन्द क्या है, तो मेरे सम्बन्ध पहले विसी के साथ 
बा रहे हैं-- यह तो झ्रापको बताना लाजिमी ही था। श्रापको अ्रम मे 
रखने स क्या लाभ ? इसलिए ये पत्र साथ में लेबर थायी थी। झापने 
कहा था--यम * तुम्हारे बारे म थोडा परिचय पहले स मिल चुका है ।/ 
इसलिए मुझे लगा कि झपनी वात पवड्ी हान मे किसी तरह वी झ्डचन 
नहो और ये पत्र एक ही व्यक्ति क थे इसलिए आप उन्ह एक बार 
अपनी नज़र से देख लें, तो बस ण्रिमेरा एसा काई सपना ताजमहल 
बनवाने का तो था नहीं। वाद में तो इन्हे कभी भी फाडा जा सक्तता है। 
और इस तरह पुरुषों स कोई वर निकालने के लिए मैं प्रपना समय बरबाद 
करू-- इतनी नादानी मुझ म नही है। ओर जो ऐसी बेवक्फी पत्र लिखने 
की करता हो, ऐद लीस्ट वह मेरा पति हो नहीं सकता है . ! मेरी 
यसन्दगी कसी है. यही बताने-समभाने क लिए मै चाह रही हू । 

देन लेट अस स्टार्ट... 

उसने हसकर--जैमे हम वर्षों पुराने मित्र रह चुके हा--उस तरह 
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मेरी बात पर खिलखिलाहंट करते हुए...विना किसी पश्चात्ताप के... 
निसकोच मेरे पत्र देखने शुरू क्यि। प्रइन...व्यम्य ..द्विश्र्थी बावयों से 
मैं लज्जित होने लगी।झौर वह मेरी निष्कपटता देखने-परखने लगा। 
प्रो मे क्या कुछ श्रये है--व्रह स्पप्ट करवाता जा रहा था ओर यह पुम्प 
कितनी सीमा तक सहनझील है...मैं देव रही थी। वह समझ रहा था 
भरी सहायता मे । 

-यह पत्र है. ..एक । कोई जगदीश, ..विना माता-पिता का। इसे 
बैबल सोफट-कॉर्नर जितनी ही जरूरत थी। कोई भावानुभूति वाला लगता 
है...इसमें उसकी निक्षटता का पता उन्हें चला.. वह कहने लगे--नर्थिंग 
मोर...! द्यामसुन्दर ने उस पत्र की कुछ झौर पक्तिया भी पढी थी। 

-श्राप...प्राप श्रगर मेरी कुछ हो, तो. ..मुझे कोई सबोधन के लिए 
नाम भी नही झा रहा है। बहन कहने जैसी गुस्ताखी तो मैं नहीं कर 
सक्‍ता। लेक्निआप मेरे बहुत निकट हो...मेरा ब्याह होने वाला है। 
माता-पिता ने. ..बडो ने पसन्‍्दगी की लडवी के साथ, ..! ” 

मैंने दूसरा पश्र रख दिया--यह देखो ...यह ज़रा चन्रम जैसा है। 
द्वान्त स्वभाव का, कविताई प्रेम करता था...खुद को महान झायर 
मानता है। 

“गुते जहा!...विलकुल शेखी वघारने वाले भाव-सम्बोधन लिखता 
था। चेचारा चुरायी हुई शायरी डायरी में उतारने वे बदले मुर्े पत्र लिख- 
कर प्रात्म-सन्तोप कर छेता था। दूसरा था एक हिन्दी लेखक, कुछ नज्ञदीक 
झ्राया था। उसने लिखा है, 'मेरे दिव्य चक्षु !” वह झ्रक्सर इसी सम्बोधन 
से पत्र लिखता था, वाद में तिप-लिखकर थायद थक गया था, इसलिए पत्र 
लिसने बन्द बर दिये। 

“+हां...चलो,...पूरे पत्र पढने मे बयो समय विगाई झौर इसमे हमे 
पढ़ने में जो मजा झ्ाये...वस उतना ही ठोक है...वात्ी तो यह संत 
झ्ोननी झ्ाउट श्रॉफ डेट' है। संक्षेप मे आपको मैं यह वा दू वि इन से 
मजमुशो से मेरा बोई 'गप्रफ्यर' नहीं है, यह तो 'वन-साइडेड लव-गेम' 
था ! उन्हें जिस-जिस पत्र वो पढने में झनन्द झाया, उसवी नवल उत्तार- 
कर मुझे पूछने सगे--'तुमने क्या उत्तर दिया २ झगर यह व्यवित स्वप्न 
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मे तुम्हारे साथ कुछ हरकत करे, तो तुम छूट दे सकती हो ?” 

इस तरह बीच-बीच मे श्यामसुन्दर हमते-हसाते हुए शिक्षा देता गया । 
बह कह रहा था--बाइ ग्रॉड | इतना समय तुभने इन पत्रों को पढने में 
ही बरवाद कर दिया ? अरे, में ती लिखने मे तो क्या, पढने मे भी बरबाद 
नही वर सकता । इस समय ही इतना बोर हो गया हू कि मेरी वात श्रगर 
मानो तो एक बात कहता हू--भगर तुम्हे सन्‍्तोष हो गया हो, तो प्रव 
यह झ्रपना परात्रम बताना बन्द कर दो, . लेट झस स्टॉप, .. 

भरा धेयें...शान्ति.. स्पोटिंग नेचर, उसके बोल्ड जोवस, ..तीखे 
व्यग्य, ..सहने की क्षमता, ,.मुकावले का साहस,..सब वुछ उसे प्रच्छा 
लगते लगा था। 

“झगर ये लव लेटर रिजेक्ट नही होते तो शायद हमे इतनी जल्दी एक 
दूसरे को निकटता से पहचानने बा ग्रवसर नही मिलता ,. .। चह कह उठा। 
बस, वह मु पर निछावर हो गया। 

पवित्रता, पनुराग, प्रेम नाम की चीज़ों वे! साथ भ्रव मैं चचल... 
तटस्थ होकर पुरुषो को निरखने की मुझमे ताकत नही रही थी ) इन सभी 
गुणों के कारण वह मुझ पर निछावर हो गया । 

“+यू नो. .इतने सारे पुरुथ जिस पर झाशिक होकर मरने को तैयार 
हो, वह 'हेलन झ्ोंफ ट्राय' हो सकती है या फिर मेरी पत्नी ही--आखिर 
उसने मुझे अपनी पसनन्‍्दगी वी स्वीकृति दे ही दी। 

-वैल, मैं कसी पत्नी का पति होऊगा, इसका भ्रनुमान तो मुझे: 
पहले से ही होता जरूरी था। .थेक्यू वेरी...वेरी मच | 

उस समय मुझे आसव “वेचारा' लगन लगा। श्यामसु«दर प्रस्थान 
करने से पूर्व एक ही भटके के साथ मुझे अपनी शोर निकट खीचकर मेरा 
हाथ अपने हाथ मे लेबर कहने लगा--- 

+-नाऊ एब्रीथिंग इज झ० बे ० ! अब मुझे कोई शिकायत नहीं 
होगी, भरी आदतो से तुम्ह बुरा दो नही लगा न ? सुनो ! सैटरडे ईवनिग 
को तुम मुझे वार मे मिल सकती हो ? ड्रिंक का शोक है क्या ? नही, तो 
तुम फिर मेरे घर पर ही मिल सकती हो ? 

>-शौक ? मै अब झापके व्यवहार को ऐश्रीशिएंट कर सकती हू। 
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आपको तो झ्रव ऐसी कम्पनी देते वाली की जरूरत होगी। पहले टेस्ट 
और फिर शौक भी परखना है, तो सब कुछ आपके लिए चलेगा। बैसे मैंने 
कभी डिक किया नहींहे और न ही मेरी ऐसी श्रादत है। लेकित अब 
जीवन मे श्रापसे बढकर क्या है? यो. ..जस्ट लाइकिग. ,.डी-लाइकिय, . 


डिक के लिए...मुके...कुछ. ..प्रगर...पू प्लीज. ..हम घर ही मिलें, तो 
अभ्रधिक अच्छा रहेगा । 
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मैंने प्रासव वी दृष्टि से ध्यामसुन्दर को शलर उसके घर को कई बार 
देखा या। नम्ही बालिका, मुग्धा युवती बी दृष्टि से..,मैं उस पर निछाचर 
हो गयी। इसके सिवा भेरे पास झौर कोई चारा नही था। मैं ग्रपणा पीहर 
छोडकर. . ,पपना घर छोडकर भाग निकली थी ..,जिसवे पीछे भागी थी 
»«“उस पुरुष के लाम पर. ,.सात वर्ष तक उसवा नाम लेन्लेबर मैं दाब्दो 
*“म्रासुप्रो का भभृत पी-पीकर उन्‍्मादी वनकर सहसा उसके गाव पहुची 
थी.,.तब चदा का पति ..उसके बाद ..ध्यामसुन्दर वे' घर, . .मेरी जिन्दगी 
को एवं मोड... .मही, एक निश्चित मोड मिला | मैं ध्यामसुन्दर के घर 
पत्नी बनव र रही भौर तव बह गृहस्यी पुरुष भ्रासव मुफ्रे पन्र लिखा वरता, 
प्रपनी मर्यादा, ..भ्रपनी सीमा को तोडकर | 
बह मुझे 'मिसेज शाह' के पते पर पत्र लिखता, ..बुछ यो गम्बोधित 
करवे-- 
सौ. स्नेही शारदा, , . 
अखंड स्ौभाग्यवत्री. ..! 
जैसे मेरे घर-ससार को हिफाजत से रखना उसी के सिर पर हो... 
सब मैं यई वार मुश्विल मे पड जाती थी, ..मुझ्े मन मे एवं भय॑-सा लगने 
लगता था कि बही मेरा पति मुझे धर से न निवाल दे...इस तरह वह 
भरा एवं जमाने का “निपरेस्ट एड डियरेस्ट! प्रेमो..,भुक्के औपचारिक 
अध्यम्धों भा स्वस्थ पत्र लिखवर मुझ पर बहुत घडा उपकार कर रथ 


और साथ मे खुद ही सज्जनता...गृहस्थ जीयन की मलबी भी लिख देता 
था। 
वह स्वय जैसे घोई महान पादरी हा या मेरा कोई घर्मोपदेशक हो... 
और इस तरह मरे परिणय-मुक्त परिवार में पीहर वा बोई परिचित हो, 
उस तरह से मुझे पत लिखता था .प्रवचन लिसा बरता था | 
सीख, भाश्षीर्वाद, शुभेच्छा सन्तोप व्यवत व रते हुए उस पुराने प्रेमी वे 
पास स पत्र बराबर आया क रत थे | इस बात को मैंने इ्यामसुन्दर के बानो 
मे डाल दिया था। “वन-साइडेड प्रेम', प्रौर उसके पत्नो व भमैले मे 
दयामसुन्दर को जरा भी रस नही था । इसलिए बाद में तो उसका उल्लेख 
ब'रने के लिए भी कोई स्थान नही था। ऐर पत्र लिखन वाल झासव को में 
एक ही तेज-तर्रार पत्र लिखकर उसका पत्र लिसना रोक सकती थी, 
औ्रोह! समय वी कितनी परता बे नीचे हम दव गए. इस तवारिख 
के कोई फ्रि से पृष्ठ पलट सकता है. .उसवे पत्रो वोगझ्रारम्भमे तो मैं 
कौतूहलबष्द भ्राधे तो पढ़ती थी, कि ग्रव उसका घधमड--अ्रह--कँसा है ? 
बह झ्रभी तब वितना निराश हुधा है यांचदा के पति का जीवन बेस 
चल रहा है. या उसके शब्दों म प्रभी कितनी गर्मी शर बावी है?. 
यह सब जानने को उत्सुर रहती थी. . .लेक्नि हमेशा उसक पत्नो मे एवं ही 
शैली भे उसके-दु खी बधक वासे जीवन के बार में पढन को मिलता । 
इयामसुन्दर वी तरह ही मैं भी पत्र पढ़ते समय 'बोर' शब्द बोतती ही 
रहती थी। मुझे लगन लगा था कि अब ये पत्र आसव के नहीं, बल्कि 
किसी दया के पात्र पुरुष के हैं। जो मात्र बेवकूपी भरे, मेरे मनो रजन के या 
उसके ग्रात्म-सन्ताप बे' है। 
+-मेरे ऐसा कोई सम्बन्ध था या अब भी है.. ! 
इस मिथ्या ढोग का दिखान के लिए ही शायद य पत्र थे | 
««न्‍सारदा ! तुम दा सुखी होगी. मैंने दुछ ऐसी ही तेरे जीवन 
की कल्पना बी थी. धनवान घर की गृहस्थी में तुम हो जब कि 
यहां पर एक-एक पल की इवास गिनने योग्य है । दो छोर जोडने के लिए 
ऐस मास्टर के घर मे फ्टे कपडा मे फिरती हुई यह चदा,..मैं जा रहा 
हू. ! 
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और मैं उसके पत्रों को पढकर बोर हो जाती ह---ऐसा मुझे अधिक- 
"अधिक महसूस होते लगा था । मुझे 'अखड सौभाग्यवती' सम्बोधन 
ढते ही जैंस बदबू --धुणा चढ़ने लगती। भगवान झकर के मत्दिर 
; जीवन वे" उस मोड के बाद उसवा नाम...उसका पता मैं किस साहस 
(...लिख सकती थी ! में तो शब्द और वावय तक लिखना भूल चुकी 
गरीः 
मैंन उसके पद्चात उसे कभी भी विसी सबोधन से पत्र नहीं लिज़ा 
गा । हा, भ्रगर लिखा भी तो मैंन उस कभी यह नहीं बताया कि मैं उसके 
एव से घर तक कंस पहुची ?क्व पहुची ? , .उसके बाद मैंने क्या किया रै 
या बरने का विचार किया...? कई बार तो उत्तर देती ही नहीं थी ॥ 
उसको तो यही भ्राशा रही थी कि में आसुग्रो से लयपथ हाकर वही मर-बर 
ब॒की होकगी। झथवा काल-क राल शब्दों म॒ मैं उसके पते पर पत्र लिखकर 
उसमे भ्राग लगा दूगी . उसे मार-मारबर मरण योग्य बना दूगी...प्रौर 
शायद इसीलिए उसने तव मुझे पत्र लिखा--बोल.. कुछ तो बोल ? मेरे 
भीतर बुछ मास का लोथ कपन करता है ..मैंने जैसे बोई कत्ल किया हो 
“ऐसा “गिल्टी कॉल्शस बनकर, फिरता रहता हू । एक बार पत में कुछ 
शब्द तो...) 
और मैंने उसे इसका कोई भी उत्तर नहीं दिया | वह धीमे घीसे 
मानसिक तौर से फिर सतुलित हुआ। मैं जिन्दा हू...इस बात का पता 
झसने लगाया होगा झ्लौर उसे तब विश्वास हो गया होगा कि पैसों वालो वो 
तो श्रभी भी डायवरसन मिल सकता है। मैं तो अपने भ्राप ही रिपेयर हो 
सवती हू... 
बह प्रतीक्षा बरता रहा कि में वापस सतुलित होकर ठीक हो जाऊगी 
और फिर पहनते की तरह ही उससे पुन प्रेम करने लग जाऊगी । उसी तरह 
मैं फिर उससे मिलने- चली जाऊगी । लेक्न मैंने जब कुछ भी जवाब नही 
लिखा, तो मुर्के उसने फिर से पत्र लिखा 
+-ऐसा लग रहा है दि हृदय का कोई कोना सूना-सूना हो गया है... 
चही कोई नाडी दृट गयी है...तुम्टारी यह घोर चुप्पी मुझे दाग रहो 
है ..रात्ि वे अधेरे में विसी की जँसे मिसव नें बाहर दरवाज पर सुनने वे, 


(जडष ? 


मिलती हो. ..ऊची इमारत पर चढकर कोई जैसे चीखें मार रहा हो...मैं 
पागल हो गया होऊ, ..इसी तरह मैं भटकता फिर रहा ह्‌...चदा बावरी 
बन जाती है... 

फिर चदा कहा से टपक पड्ी ? यह ! ...नही पढना झागे कुछ भी 
मुझे । 

उसके प्रनुराग-भरे ..पश्चाताप-भरे प्रेम-पत्र मे गहरे निवेदन थे। पत्र 
मेरे पीहर के पते से ही दिया करता, . वे सभी पत्र पीहर के पते पर भेजे 
गये थे,, और य सभी पश्र और उसके बाद के पत्र. ..चदा के पति के पत्र, , 
वे सभी मेरे हृदय के खजाने मे समाये पड़े हुए थे। 

इस दृष्टि से भी मैं घनवान थी ही । 

इवामसुन्दर के सम्पन्त घर की गृहिणी बनने वाली स्त्री मैं ही थी । 
हर दृष्टि से सम्पन्न मैं दो स्वस्थ होनहार वालको बी माता,..मेरे जैसी 
सौभाग्यवती, समृद्धिवान;चदा स्वप्न में भी नही हो सकती. ..! मैं धनवान 
हु ! भेरी तिजोरी मे केवल पैसे ही भरे नही हैं. ..खड-खड़ का खजाना भरा 
पड़ा है। 

झलनमभारिया, तिजोरिया, लाकर आदि सम्पत्ति रखने वाली मैं गर्वीली 
घनवान स्त्री हू । मेरे सम्बन्ध शब्दों के खजाने मे भरे पडे है. . .मुर्ख हर बात 
की जानकारी है। उसने कब वया कहा? वह कंसे पेश झाया ? ...मैं प्रगर 
सभी तरह सुखी रह रही हू, तो उसको क्‍या होता है ? मेरे खजाने मे सब 
बुछ है। सिफे हाथ को लम्बा करे जादुई चिराग की तरह खजाने से कुछ 
भी निकाल सकती हू...'ये हीरे-जवाहरात हैं...ये नोटो के बडल हैं. ..ये 
रखे हुए देग मेरे प्रपने खजाने के हैं... .कुछ नये मिरे से गिनना, देखना. . .या 
ठक-ठक करना ..कुछ भी जरूरी नही है। यथास्थान सारी बस्तुए रखी 
हुई हैं...तव भात्तव के वे शब्द. ..वे वाक्य मेरे अस्तित्व में... मेरे सप्तिष्क 
मे भरे हुए थे ..मैं जीवन के खजाने की तरह धनवान स्त्री थी, ,.सात वर्ष 
पहले ऐसा था या वैसा था...मेरा पहला परिचय हुआ तव भ्रासव ऐसा 
था..,ऐसे बोलता था. ..यहा मिलता था. ,.ऐसे चिढाया करता था... .ऐसा 
चम्मच को हिलाकर कॉफी पीता था। मैं कौन से कपडे पहनती थी. ..कौन- 
सा रग पसन्द था...या कंसा फंशन करती थी...उसके लिए झ्रासव क्‍या 
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“विचार व्यक्त किया करता था । 
इसके बावजूद झासव ने मेरा हाथ पहली बार अपने हाथ मे कब 
लिया. ..वितने समय के बाद सम्बन्ध गाड़े हुए . कब वह इंत सम्बन्धों में 
“मुझे स्पर्श करने लगा था. ..वह कितना आगे बढा ..क्व उससे प्यार हुप्रा 
»»«भौर कब वह प्यार जताकर स्पशशे वी अभिव्यकित दर्शाने बे' लिए 
“कान की बुद्री के पास एक चुबन दे दिया करता था. ..फिर कहता---'यह 
मैरी रिजर्व जगह है--सिफफ मेरी | रिजर्व फॉर एवर.* मैं तुम्हारे जीवन 
'भे रह या न रहू--यह्‌ जगह मेरी रिजवे रहेगी . बस, इतनी-सी जगह मे 
आसब को छिपाकर---बचाकर रखना 
और इसी वजह से मेरे हाथ पीछे वान वी बुट्टी के पास कभी न जाए 
इस सावधानी के साथ मैं काप उदती थी । 
सत्ताईस वर्ष की उम्र मे भगवान शकर के मन्दिर मे--“नही...इस 
एवान्त मे मैं तेरा गर-लाभ नही उठा सकक्‍ता-- अब मैं सचमुच तुझे चाहता 
हूँ-यह दृष्य मेरे जीवन को हमेशा कडवा कर देता । 
उसके यत्र, , , उसकी कविताएं. .. आय जाने की उम्रता, . पहली बार 
स्टेशन पर घोर ट्रेन के प्रवास मे यात्रियों के भाथ की हुई बातचीत. ट्रेर 
के भीतर जगह के लिए एक सरदारणी के साथ ठान ली हो. ,,ऐसी छात॑ 
«»«खंटपट करते हुए फौजी वर्दी पर जेसे 'परमवीर चक्र', सम्मान पदव 
*»«गलहार श्रोदि लटकाये हो और उसका भुह चिडचिडा हौकर कहता-- 
भ्रगर इस तरह सूजा हुआ लाल मुह रखती हो, तो भ्भी भी तुम वापस 
चली जापो ! भर उस समय--'तेरे पिलाजी की उपस्थिति में उसवे 
भामन से भगाकर तुझे लाऊगा...इसी मे तो मर्दानगी है',.,वापस चली 
जा .,एक ही बार भर सात वर्ष बाद भगवान शकर के मन्दिर के एकानट 
से लोदते वक्त ...चली जा...यह स्टेशन पर सडब॒ जाती है. ..वहू मार 
“परिवेश, ..एक पूर्व भनुमव का स्मरण है... जिसे मैंने अपने दिल वे' सुरक्षिर 
कोटे में खजाने का भण्डार बनाकर रख दिया है। 
पौहर से समुराल भायी, तब उसके धूर्वे झनुमव कौ स्मुतिन रहे,, 
उसके लिए चदा के पति के पत्रो को चरें-चरे करके मिर्मम तरीके रे 
फाडने बैठी थी । तव मैंने विचारा था--“अ्रव क्‍या है ? प्रद्ध मैंने नया जस 


तिया है...नया जीवत...नयी स्त्री बनी हू प्रव मैं,. यानी इयामसुम्दर 
पी पत्नी हू . श्यामसुन्दर मुर्क 'डौली' कहता है...मैं श्रव शारदा नही हू 
»« भाइयती नही हू...मात्र श्यामसुन्दर वी 'डोली' हू । इसी तरह मैंने नया 
जन्म लिया है। मैं जीवन से प्रधिक हिफाजत से रखे गये पन्नों वो निमंस 
तरीके से फाडने बैठी थी । 

“>जादान , बेबार दे पत्र...पहले प्यार-इकरार से श्रव तार-तार 
भड़त हो उठता है। ऐसे गर्म जलते हुए अनुराग से शब्द या बडल पर सेंट 
वा छिड़काव था...उस खुशबू को अनुभूत किये वर्गर...मैं 'चदा वे 
पति' को देखने पर छली गयी थी। इसके बाद सर्वनाश करने वे' लिए 
हिम्मत इक्ट्ठी किया करती थी, लेवित कभी तो शरीर ने साथ नहीं 
दिया . कभी मन ही मुकर जाता ..क्भी बेहोश हो जाऊ.. ऐस पाव ठीले 
पड जाते , उसबे परचात यो तो हिम्मत झा गयी थी, लेकिन जैसे 
दयामसुन्दर के समर्थ कनघो पर हाथ रखबर, मैं... धब प्रासव | तेरे 
सम्बन्धों के साथ मुझे क्या लता? वहां से लौटकर पाते वाली शारदा 
शारदा ही नही रही थी | झाश्वती तो कब की मर चुवी थी । भगवान 
दकर बे मन्दिर के' एक्न्‍्त में मिलने के पश्चात लौटवर झाने वाली 
स्त्री घाल्वती नहीं रही थी...तेरे साथ सम्पन्ध तो वही उसी वक्‍त ही 
समाप्त हो चुके थे। 

इसलिए उसके ऐसे पत्र मैंने फाड डाले थे ..उन पर मैंने अपने हाथ 
से मिट्टी का तेल छिडका था और दियासलाई जलाक र उन्हे जलाने ही बाली 
थी कि तभी मम्मी बीच मे ही वोत उठी थी--क्या कर रही है तू ? कही 
जल जायेगी . कितना वडा विस्फोट होगा, तुझे कुछ खबर है ? 

ऐसा सुनकर मैं सारे पत्रों को लेवर अपने बगीचे के माली के मोपडे 
के समीप गयी और सोचने लगी-- इन्हे शाल्ति से अग्नि मे होम दू। 

मैंने मम्मी से कहा था--“यह तो मम्मी ! पुरानी विताबें, गाइड- 
बुवस, नोट्स, कागजात श्रादि हैं--सहेज कर रखने योग्य नही है । में बगीचे 
में माली को कह देती हू कि वह... 

और माली ने उस वक्‍त अपने हाथ गर्म करने के लिए उन्हे जलाया 
था । वहा जाकर मैंने 'नियरेस्ट' और 'डियरेस्ट' के पत्र “करोसिन रूपी 
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मन्ट! डालकर आग में डाल दियेथे। उनके गिरते ही श्राग मे एबंदम 
रैली लौ के साय विस्फोट-मा हुआ था। वे चट-चट करते हुए जल रहे 
थे। झाज भी सुझे अच्छी तरह याद है, ब्राग में सारे वाले अक्षरों का 
'जय सियाशम' हो गया था...वे भस्म हो चुके ये। लेकिन झाकृति मे 
झ्रक्षरों का भ्रस्तित्व तव भी बात था, जिन्हें स्पप्ट रूप से पढा जा सकता 
था। 
बे कागज जीवित जल गये व्यक्ति की काली पड गयी चमड़ी के 
फफीलो जैसे उभरे हुए थे और उनकी कली राख हवा के सग-सग उड 
रही थी। इंस ग्राग मे मैंने क्या-वया जला डाला,..चट-चढ ,..जीवन की 
शाइवत मूर्ति | उस परछाई में वही सब दृश्य उभर रहे थे। वह हमेशा 
उपकार भाव दर्शाया बरता था। उस समय कितना काबिल लगता था 
बह | मुझे उसका प्रेम मिला था, इसके लिए मुझे उसका भ्रहसानमन्द होता 
चाहिए । 
शायद इसीलिए इस उपकार से वह जब चाहे पारिवारिक भोज में 
झा जाये। मुझे चाहे जो दान कर दे.,,खुश कर दे. ..घन्य-घन्य कर दे... 
घंसी समभ है ? वह जव भी विचार करे, मु पर उपकार ब सकता है। 
जैसे क्रिसी उपकारी राजा के पास कोई खुशी-खुशी जाये, तो रेंपत-बी- 
रैयत, गाव-के-गाव दान कर दें। हर भोज मे सारे-के-सारे लोग नजरें 
उठाये उम्मीद करें कि राजा ऐसे भोज में चल्ला आये ! शायद वह भी प्रेम 
का दान करके मुझ पर ऐसा उपकार करने का हक समझता था । 
नोट पेड पर पत्र लिखकर--'मैं आ रहा हू रविवार को...' उन 
पत्रों के सिलसिले के बाद मुझे चौंका देने--खुश कर देने के लिए यह गझ्रा 
रहा है। मुर्के श्रपनी दिव्य-दुष्टि वा दाने प्रदान करने के लिए वह श्रा रहा 
ही, जैसे मैं उसकी वेसब्री से प्रतीक्षा बर रही होऊ...उसके लिए कौदे 
उद्न्डडाक्र थक गयी होऊ और वह एकदम “मैं आ रहा हु! बहकर मुे 
प्रसन्‍त वर देता हो | 
उसन मेरे हृदय पर बच कंसे-केसे जरम किये हुं, जाने वितनी पीडा 
मैंने सही है, भपनी बीती हुई जिन्दगी में ऐसे कडबे समय वे क्षणों वा कभी 
मैने हिंसाव नहीं क्या है। ऐसे प्रश्न-रहित समर्पण के माव वो सहलाकर 


मैंने रखा नही था कि वह आ रहा है और उसकी आते की खबर पढ़कर मैं 
उछल पड । 

उसका बडप्पन, भ्रह, घमण्ड, लुच्चई-चतुराई इतना समय व्यतीत होने 
के बाद भी उसके अन्तर्मंन से निकल पडा--मेरी सभी बातें भले ही तुमे 
जगली लगें, लेक्नि मैं तुझे, गुहा-मावव की तरह भ्रति उत्वठा से जगली 
तरीके स ही चाहता हू .! यही नोट-पैंड पर लिखी हुई करतूत मुझे मिली 
थी) 

यह कैसा जगली व्यवहार ?ै 

अ्रव इस उम्र मे सामने से चलकर मेरे घर झाने की उसे जरूरत क्‍या 
पड गयी ? भले आदमी !' श़िसी की इच्छा-पनिच्छा तो पहले देख लेनी 
चाहिए थी ! उसकी छुविधा-असुविधा का तो कुछ छूयाल किया होता ? 
यह फिर उसका नये प्रकार का जगलीपन है या वह जो समभता है--बया 
बह कोई नयी तरह की मर्दानगी है ? लेक्नि अब मैं उस मूर्स-घमण्डी के 
ऐसे नाज नखरो पर फिदा हाने वे लिए नही वैठी हु कि श्रचानक उसका 
ऐसा नोट-पैड पत्र पढ़कर मुझे रोमास होने सग जाये श्ौर मैं प्रसन्‍त होकर 
गदगदू हो जाऊ | 
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यानी कि यह नोट-पैंड पत्र झ्लाया है, यह कोई छिपाने की बात नहीं 
है प्रौर पहले के 'अखड सोभाग्यवती' वाले पत्रों जैसी यह कोई रूटीन बात 
नही है। बहु घर मे झायेगा तो सभी उस देखेंगे-जानेंगे। श्यामसुन्दर 
उपस्थित रह या शायद बच्चे भी जानें तो भी उसका प्राना मेरे लिए क्तिना 
नगण्य--क्तिना हास्यस्पद है। श्रव मुझे जो करना है, इस पर विचार 
करके मैंने मन को धैर्य बधाते हुए आखिर टेलीफोन का रिसीवर उठा ही 
लिया। 
-+मिस्टर शाह...हा हा, ध्यामसुन्दर 
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-हल्‍्लो श्याम ! 

मैं टेलीफोन कर रही थी, लेकित मुझे वराबर ध्यान था कि आासव 
व घर मे भायेगा तव मैं खूब नाटकीय ढंग से झपने रोब का परिचय 
ःराऊँगी, उसे जलाने के लिए फस्य के साथ बहुगी-- 

"मीट माई हसवेड श्याप्रसुदर शाह. ..डोद बरी, इतना लबा सबोधन 
रे मे कुछ तकलीफ तो होगी ही । मैं उसे 'इ्याम' कहू या कभी प्यार से 
छाम' तो कभी दुतलाकर सिर्फ 'छुदर' कहू याती कि सामान्य तरीके से 
प्रेरे मित्रो की उपस्थिति मे 'डियर इयाम', 'डियर सुदर' या ऐसा ही कुछ 
भी कहने को भन होता है। नौकरो के साथ तो-- साहब के लिए भ्राज 
पुलाव बताया है! इतना भर कहकर काम चला लेती हू भ्रथवा टेलीफोन 
पर मैं पूरा नाम इयामसुदर बोलती हो हू । 

“-श्यामसुदर, ,,हलो, ..मैं मिसेज छाह ! 
+पार्डन ? यस्त,,.यस . ..देखिए, जल्दी बुलवा दीजिए । 
++है।. ..हलो । दयाम २ 
>+स्पीकिंग ! 

-+हलो डीयर श्याम...जस्ट झाई वाद टू टेलयू सर्माथग, विच 
इज, ,. 

और एकदम 'हाऊ फनी' से शुरू करबे कहने लगती हु---प्रासव ! 
भेरा पुराना प्रेमी भ्रा रहा है। उसे स्टेशन पर लेने कौन जायेगा ? डोट 
बी सिली ! में कोई निठल्ली नहीं वेठी हु। ओर. ..और फिर मुके गाडी 
ड्राइव वरने बी मनाही है ना ? तुम चपरासी को भेज देना |! और फिर 
पेट पकडकर खूब हसने लगी, जैसे कोई हसने वाली या हल्की बात हो 
और श्यामसुदर को मैंने बता दिया हो । 

हल्वे' दिल से उन्होंने उसे रिसीव करने न जाने की माफी मागी भौर 
बहा--“तू तो बहुत क्र है...पुञ्नर झोल्ड ब्वाय १” आसव के लिए श्याम 
ने सहानुभूति भरा लटवा दिया और हमने बातचीत ग्रही समाप्त बर दी | 

यहां, ऐसे समय में इस कमवरूत ने वहा झाने का निर्णय बर लिया २ 
घर में वितनी घमाल 2 रा किसी तरह से दोड-धूप से अब. बुछ 
फुरसत में हुआ था। इसीलिए तो उसने --.. 6 
फुः हू इसीलिए सेने बहा या. मुच्छा इंणए हुये - 


लगता था जैसे प्राण श्रभी-के-अ्मी निकल जायेंगे। मैं बिना वारण ही 
पमीना-पसीना हो जाती थो, तो कभी सिर घूमने लगता...चकार भाने 
लगते । 

मेरी ऐसी शारीरिक व मजोरी और इस रोग की गरभीरता वो जानने 
बाला सिर्फ शातु ही था। वह घर भे अधिक समय विताता भौर इस रोग 
वी वजह से ही वह मेरी देख-रेख, सेवा-चाक्री करता था | इस रोग की 
वजह से पिछले कुछ वर्षों में वह मेरे काफी समीष झा गया था। मेरी 
चीमारी को वजह से ग्रक्सर वह घर में ही रहता था | प्रच्छा हुमा, श्याम 
ने उसे कोई काम सौंपा है, इसो लिए वह झाज घर में नही है। इस रोग 
की वजह से प्राज कुछ तबीयत विगडी रही है। इस नोट-पैड पत्र के कारण 
कुछ मुभमे उत्तेजना बढ रही है। काश ! ज्ञातु इस समय होता, तो वह 
मनोवैज्ञानिक परामझ देने बैठ जाता! घातु घर भें नहीं है, इसलिए घर 
सूवा-मूना लग रहा है । 

वीरू और श्याम घर भे हर रविवार को नॉनवेज खाना पकवाया 
बरते, इसलिए मुझे रसोई के विचार ही धाने लगते हैं। वीरू चटोरा नही 
है, फिर भी हर रविवार को वह चिकत करी बतवाता झोर बाप-बेटे दोनो 
ऐेसे जगलीपन से खाना खाते या हड्डिया चूसते, तब उनका चेहरा भी 
वैसा ही लगता था। मैं झौर शातु उनकी हाजिरी में तंयार खड़े रहते, 
बीझू हसता-हसता कहता--“भाज तो हम फलाहार वर रहे हैं। हर 
रविवार को हमारे यहा ग्यारस होती है ना, मम्मी ' ” 

“रविवार को झा रहा हू ।! आसव ने ऐसा लिखा है । 

इतने वर्षों बाद प्रासव का पत्र देखकर मुझे लगने लगा कि चूल्हे पर 
मास मुन रहा है। उसवी गध खराब लगने लगी है। वीरू प्मम रीका जाने 
जैसा और थातु ग्रेजुएट हो गया है। ऐसे बडे-बडे लडकों के होते हुए मैं 
आज पच्चीस वर्ष पहले के प्रेमी से इस घर मे मिलन वाली हूं। 

अब वह यहाँ किसलिए भा रहा है ? मास पक रहा है । मुझे उसकी 
गन्घ से तकलीफ हो रही है। विचार कहा-क्हा से, कितने दूर--समुद्र पार 
करके भी चले झ्ात हैं...वीच मे क्वना समय व्यतीद हो गया... कितने 
ससार बन गये ...वितने नये-तये व्यकित पैदा हो गये हैं. ..वे जवान हो गये 
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हैं। एक पूरा वज-वृक्ष बत गया है, तब आसव अभी तक अपने घिसे हुए 
रिकाड़े का गीत सुनाने वे लिए यहा आने की इच्छा रखता है ? कही यह 
सब उसका घमड तो नही है न ? 
अरे । भव झ्रासव है भी कहा ? कौत-्ञ्यासव ? कौन सा गाव 7... 
अहा से पाने वाला है ? उसके और मेरे प्रेम सम्बन्धो के सन्दर्भो को भी झब 
तो प्ाने जाने के लिए मार्ग नहीं है। उस मार्ग पर तो झब कादो की बाड 
रखी है। प्रव त्तो वहा मार्ग क्या पगडडी भी नहीं है । 
अब उसस मिलने का अर्थ है इतनी धमाल में, इतनी ब्यस्तता में 
सब-कुछ सजोकर याद रखने या उस जीवन में ही सके रहने को फ़ुरसत 
कहा है ? वह आयेगा तब दो बात कर लेने की इच्छा भी प्रव बाकी नहीं 
रही है। कितना हास्थास्पद लगेगा उससे यह पूछना कि कही, वँस हो ? 
परी को साथ क्यो नहीं लाये ? तबीयत अच्छी नही रहती ? क्‍या हो 
गया था ? बच्चे क्तित हैं ? अच्छा, क्‍या करती है बड़ो लड़की ? तुम 
अभी तक वही हो ? कहा बदली हुई है ? प्रच्छा लगता है वहा ? क्‍या 
लोगे २ चाय या केवल.,.? एसी बातें करने की हैं २ 
बह बेवल पुरानी बातों को वहकर कुछ याद दिलवा सकता है-- 
सुन ना! चुके याद है-मुझे भूल वंस रही हो? लेकिन प्रव तो वह 
'सिलप्िला फिर कैसे स्थापित हो सकता है? अ्रव तो भले आदमी ! इज्जत 
से रहना सीखना चाहिए। अब तो बचा है--वहू सिर्फ बाकी की उम्र 
है, उसमे भी श्राघात सह लगा या जीवन वे साथ जुप्चा खेल लेना बहुत 
बडी बात है---उसे चुपचाप सह लेना हो भच्छा है। 
नोट-पैंड पत्र में झासव का बेफ्क्रि ..स्वार्थी चेहरा उभर भाया है, 
इसीलिए तो पत्र लोटा देन के बदले पोस्टमेन को हजान वे पैस देवर पत्र 
ले लिया था। शोह, तभी तो वह झाज बिना मतलब मुसीबत गल में पडी 
है। बिना किसी कारण के ही न्योता देना स्वीगार करना पडा है ! 
परे, मैं बया बोल रही हू ? भले ही वह झाये | क्या मैं उससे डर 
ग्रयो ? में जरा-सो वात पर हो ऐस बस दोली पडने लग गयी हू ? उस पर 
आरोप ढाने घी शवित बसे कम हो गयी है ? उसे नहीं तो शातु को हो 
लें--वह लगातार मुझे भासव वो याद ताजा करा जाता है । उसकी बाता 


भे मुझे दोष निकालने का जुनून चढ जाये, तो भ्रच्छा है | झरे, यह क्या है 
मैं आ्राज यह रोनी सूरत लेकर कौत से बीते समय का रोना रो रही हू 
मुझे वह फिर वैस ही श्राज भी भोली भाली मुग्ध, सुदर, रोती-बिलखती 
हुई लडकी मानकर वहेगा--अपना मुह झाइने मे तो देख जरा ! ! इतने 
सामीप्य के भ्धिकार से वह मेरे पास बेठेगा, जिसे में हरगिज सदन नहीं 
कर सकती | 

घर मे वीहू अब नही है 

शातु मेरे पास है। 

शातु को देखकर सोच लेती हू--भ्रासव घब कैसा दिखता होगा ? 
आखिरी वार जब वह भेरे पास भाया था तव बसा लग रहा था? और 
अब जब प्रासव मेरे सामने भ्रायेगा, तव उसका स्वरूप वसा हांगा ? 

ऐसे भूतपूर्व प्रेमी के बारे मे फिर मैं सोचने लग जाती हू कि वह दिखने 
म ऐसा होगा था वैसा | अपने झग्रागन में उसे झपती कल्पना के झनुकूल या 
प्रतिकूल देख सकूगी ! 

उसका हुलिया तो वैसा ही होगा न, जैसे एक सफद धुली हुई दीवार 
पर एक पुराने रगीन फ्रेम रे मढी हुई उसकी छवि, ठीक श्रीनाथजी भगवान 
के जैसी | भ्रव की छवि तो धूप खा रही होगी, जिसवी तरफ दुध्टि डालनी 
चाहिए या नही, लेकिन एक ऐसी दृष्टि को प्रादत पड गयी हो क्िः वर्षो 
बाद भी अगर वह छवि वहा नही हो, तो भी वह वैसी ही लगती है। मुझे 
तो झासव अभी भी वैसा ही लग रहा है। हमारी दादी मा की पूजा की 
काठरी में इसी तरह श्रीनाथजी भगवान की काली मूर्ति थी--बडी विचित्र 

*-कुसुप सी टगी रहती थी । वह गूति आज भी मनम वँती ही दिखती 

है। दादी मा ने विष्णु, कृष्ण, शकर या माताजी क्सी भी देवी देवता की 
तसवीर वहा नही टागी थी, सिर्फ श्रीनाथजी देव की छवि क्यों टागी थी ? 
ऐसी कोई पूजा हमारे घर म होती ही नही थी । एक बार दीवार पर टगी 
हुईं उस छवि की सुदली का हिस्सा टूट गया, तो वह टेढी ही लटकी रही । 
बाद म उस दो तीन गाठे मारकर सीधी लटकाते की कोशिश की गयी, पर 
वह बैस ही टेढी ही लटकी रही, उस टेढी छवि को मैं वर्षो तब' देखती रही । 
टीक ऐसा ही ढेढा-मेढा स्वरूप आसव का भी था | बार-वार गाठ मार-मार 
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चर ठागी गयी छवि जेसा--जिसमे चित्र का सही स्वरूप ज्ञात ही नही हो 
सके. ..आसव मुझे ऐसा ही दिखायी पडत्ता था। झव वर्षो बाद श्रासव झा 
रहा है, तब शातु को बडा होते देखकर उसके बारे भे सोचती ह--इस 
औ्रीनाथजी' वी मूर्ति को किस कोण से देखने वी मैं आदी हू ? उसे याद 
करने के लिए शातु पर भ्रारोप ढाने लगती हू । 
+>पोगा पडित ! मास्टर बनना ही तूने सोच लिया है क्या ? श्पने कपडो 
का ढंग तो देख | अरे, कुछ देख तो सही । क्सि विचार में डूब गया है २ 
यह काफी ठडी हो रही है। परीक्षा के लिए इतना पढना पडता है क्‍या २ 
«««पू तो जैसे एम००० की तैयारी कर रहा हो ? मनोविज्ञान बहुत कठिन 
चरिपय है । 

बहू बहने लगेगा-- 

-+मम्मी । तुझे कुछ समर नही पड़ती है। 

-+मम्मी ! तुझे यह पता है ? कहा से पता होगा ! तेरे मास्टर ने 
इतना भी नही सिखाया ? 

“-मम्मी, झगर मेरे साथकोलॉजी के नोट्स तुम तिख डाले न, तो 
लडको थो पढा सकती हो, उतना तुम मेरे इन नोट्स से सीख सकती हो 
'फाबिया और काम्पलेक्स मे भ्रन्तर होता है । क्तिनी बार तुम्हू कहा है कि 
मुझे मेहमानों वे थीच प्रच्छा नही लगता है... लेकिन इमे “फोबिया' नहीं 
अहा जा सकता है 

शातु वे ऐसे चिडचिडे लक्षणों से मैं कहा से कहा पहुच जाती, मैं कहती- 

-+इसका मतलब हम मू्खे हैं--पही तुझे कहना है न? 

“हो, भई, हा ! हमे तो कुछ भी नहीं श्राता है ! 

“हा, मेरे बाप | हमे कहा से समझे पड़ेगी २ 

वहा है एवं स्थल पर... .फ़ायड वा ही यह वाक्य है।” 

बीस ने उसे पूरा किया है... मैं तेरी शिप्या हू बया? ऐसे मुस्हे 
चढ़ाया मत कर. ..किसी गाव के भास्टर जैसा तू लगता है...! 

और इस तरट में शातु को बहते-कहते में आासद के गाव पहुच जाती । 

झआसव गाव की पाठ्यालर मे मूगोल ग्लोद पर या तकशे की व पि ८ 
गली में सबेत बह रे जमे बता रहा हो--यह इंडोनेशिय' 


मलेशिया है . यह सीरिया है ..और यह... 

चाहे भ्रासव के साथ मेर विचार केसे भी रहे हो श्रौर वह चाहे मुझे 
कहता रहा हौ--'मूर्ख हो ! तुझे कुछ समझ नही पडती है ?” इसी तरह 
के कथन से शातु और आसव दोनो की बातो को मैंने मुना है और दोनो मे 
मुझे साभ्य लगता रहा है) मैं इसीलिए प्राय कहती--अ्रव शेखी वधारने 
को जरूरत नही है *“सारा रटा-रटाया बोल रहे हो । 

“-टठाइप करना प्राता है ? 

“--क्यों ? क्सिलिए ? प्रगर मुझे टाइप करना नही भाता है तो क्या 
हुम्ना ? 

+-पेंटिग्स के बारे म जानती हो ? पिकासो क्सि भेस का नाम है... 
मैं जानता हू | 

विसोवन की--जानते हो ? 

पर तुझे तो भीम पहाडी राग, घोल या भजन भी कहा ग्नाते हैं ? 

ऐसा-ऐसा भ्रासव ने जो नही कहना चाहिए था,--वह भी कहा और 
मैंने भी प्पनी मर्जी से जो जी मे ग्राया, उत्तर दिया। शातु की सामान्य बात 
में भी ऐसा झ्ासव का ही स्वर मुखर होता या--'वेवकफ हो |” और मुझे 
शातु पर क्रोध चढ ग्राता । शातु एकदम हसकर कहने लगता--मम्मी 
तुम्हारी तबीयत ठीक नही है. -दिन-दिन तुम्ह प्यादा अ्रविश्वास होने लगा 
है। तुम ऐस कंसे भ्पसेट हो जाती हो ? मैंने ऐसा श्राखिर क्या कर दिया 
हैं... 

मेरे परम परमेश्वर सर्वज्ञाता, ब्रह्मस्वरूप प्रेमी | तुम्हे तो सारी खबर 
हागी फ़ि मैं उस वक्‍त बेवकूफ थी. ..लेकिन भ्रव नही हू । भ्रव मुझे सब पता 
है | अब वह भले ही भूखी रहकर जिये, तुम्हारी निबंलता, झसामश्य॑ गौर 
विवशता ग्रादि पर सब कुछ मैंन विचार किया था, लेक्नि वह प्वि्फे बेवकूफ 
दिखने की बात थीं। आज तो तुम यह सर जानने को भले ऐसा निश्चय 
करके भाग, तो यह तुम्हारी भूल है | तुम्हारे इस नोट-पैड पत्र मे अब भी 
मुझे घमड की गन्ध झाती है। 
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चरिधित-प्रपरिचित भाषा बोलते हुए, भाति-भांति वी बेशमूपा पहने हुए 
ये लोग बसे दिल रहे थे ?ै एफ झजीव-मी रोमांचत सुगन्ध, तो गही 
स्त्रियों वी सिल-सिल बरती हुई हसी, ही पुस्तक या भरवार की प्रादाज 
से मित्र वे कस्धे पर उत्साह-भरी धाप या धर्ता,,.'पुमपुस,' 'गुझ-विश' 
« हाऊ नाइस', 'इफ यू डोट माईड प्लीज, 'जम्ट-ए-मिनदर झ्रादि गे 

स्वर गृज उठते थे भोर मैं भी इस फोजाहल, घोर, भावाजाही, प्रावानों गे 
भुड में भयेली स प४ जाऊ--इसलिए उनमें मिल जाती हू, मैं उनमे घुल- 
मित्रते रा विचार बरती हू. प्लौर उस बफत मैं भी खुशी मे मारे एक लबी 
दयाम भरती हू । ध्यामसुदर बे' पाम जावर सडी हो जाती हू ..पपने मित्रो 
मे बीच वे सड़े हैं भौर शुछ जोर-जोर मेंबोतल रहे हैं--ऐसा हृम्मा एश 
दिन 

>>श्याम सूप जॉली मूड में खगता है ।मेरी सहेली सुजाता मुझे 
महती है । 

बीस को डबल रण ही जमा है, वाषी मेरा तो फेवरेट पलर सत्पू है। 
चहले हमारे यहा फ्टिट कार थी उसका रग भी. ..ऐमा ही. ..इपामसुदर 
बहवा है । 

देखना वीर ! वहा जाकर टु्नामेट देसने, बलब-लाइफ ब्रिताने, वेस्टर्न 
म्यूजिक सुनने जाते रहना---एण्ड व्हाट नंद | भरे, किसी वे साथ जम जाये, 
तो पार्टनर बन जाना था ब्याह करके सेटल हो जाता, .वध्यामसुदर वीरू 
थो शिक्षा देता जा रहा थां, जैसे एक दोस्त वी तरह बात हा रही हो । 

वीश | प्रगर वही सेटल होना हो, तो मु्के सबर कर देना...वादा 
कर | --मैंने बहा था। 

बीरू ने हाथ ऊपर बिये...'पहले तो मेरे भाग्ण में वादफ है या नही... 
देस | बाद में वादा कझूगा, मम्मी | 

जला, हाथ दिखा तो ! प्र-प...तेरे भाग्य में तो दो वाइफ 
निसी हैं। 

सारे-के-सारे लोग रिलखिलाकर हस पड़ते हैं । एव वाइफ मर जायेगी 
मा उससे तताव ले लोगे... 

स्टॉप दीज नॉनसेस ! ऐसी-वैसी बातें कर रहे हो ? सुजाता ने अपने 
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"पति बदन से कहा । 


सुजाता भेरी बहन जैसी है, वह मेरे पास आकर खडी हा! गयी थी । 
एरोड्रोम के इस शोर-पुल मे मुझे जरा चक्क र-से आ गये थे । शातु पास ही 
खड़ा था | बोला--मस्मी | कोकाक्नोला लाऊ ? वह दूर गया, तब सुजाता 
ने कहा--देक इट इजी ! तुम कुछ भ्रपसेट-सी हो गयी हो । श्याम के 
नेचर के बारे मे तुम दया सोचती हो २! 
अरे, श्याम का तेवर तो मुझे बहुत पमन्‍्द है। इस डीयर डोयरेस्ट 
ब्याममुन्दर को मैंने केसे पस्तन्द जिया, भुक्े यह बताने मं खूब मजा झाता 
है। इससे पूवे का भूतत्राल भो याद झाता है तो क्तिना भ्रच्छा लगता 
है! 
अच्छा लगता है ? ब्याई मीन दयाम क्ितना रफ है। ऐस तो खूब 
सोशल लगता है, लेकिन यह ठो कर्टसी दिखाने की बात है, कुछ भी ग्रेसफुल 
नही--हर किसी वे' साथ चाहे जैसी वात कर बैठता है । विसी श्रनजान वे 
साय में भी भ्रपमान लगे, ऐसी बातें बोल देता है ( खुद प्पन ही मजा था 
जोक्स पर मुह फाडकर हस देता है, बिलकुल जगली व्यवहार * 
सरुजाता, मेरी सहत्ली घुभम पूछ चेठती है--यू सी मुझे तेरे लिए 
विचार पझ्राया है कि हाऊ यू श्रार गेटिंग भ्रोन ?े और तूने इस जगली प्रादमी 
को बहा से बसे पकड लिया 7? 
भरा वीछ प्रमेरिका जा रहा है, हम सभी एरोड्रोम पर उसे छोडने के 
लिए भ्रापे हैं। संगे-मम्वन्धी, मित्र श्रादि सभी खुन्ी-खुशी भानन्द-मस्तो 
मे उसे विदा देने के लिए एक्रित हुए हैं और इस वजत सुजाता ने जो प्रश्न 
डिया है--उसमे मुझे मेरा भतीत याद श्र गया । जैस में आसव वे समक्ष 
ख्टी होऊ भौर मेरी पसन्‍्दगी थी बात, विवाह, घर-ससार, बालक या मेरे 
चर बे बारे में उस दता रही होऊ--ऐसा सारा दृश्य मेरी भाखो बे समद्ष 
उभर झाया था। 
दयाम को मैंने इमीलिए पसन्द किया था कि वह रफ है...जगली 
है. ,.पही मरी पसन्‍्दगी बए कारण है। थू सी ! मु जगली प्रेम, जगली 
व्ययहार ही झच्छा सगवा है? कोई नामुकपन दर्साये, तो वह मुर्के यायर 
*पुश्ष सगवा है झाई पील नोसियटिक, ..ू सो 


दभभरी बातें वरता है, तो यह पुरुष भूठा होता है। ऐमे प्रेष, स्पप्टवादी, 
बोल्ड सोशल पुरुषों बे भीतर या हृदय पूरा सुरे पृष्ठ भी तरह होता है । 

देखिए--दिस इज दिग | श्याममुन्दर वो मैंने इसीलिए घपने पति 
पे रप में पसन्द रिया है । हमारा विवाह वैस तो प्ररेंज दी कहा जा सरता 
है, लेकिन 'इन ए वे' यह 'लव-मे रिज' पमन्दगी या विवाह है। यह प्यार है 
+-उपजाया हुझ्ा लव | लथ एट पर्स्ट मीटिंग 

ऐमा हुप्रा उन दिनों घर वे वड़-वड्ो भौर गये मम्बन्धियों की यहेँ 
भारी रडाहिश थी कि प्रय मैं विवाहबर ही लू । इसलिए मैंने मित्रमण्डली, 
पाया, सगे-सम्यन्धियों वे यहां भावा-जाना शुरू किया था। मुयारे, विधुर, 
युवा, प्रौड़ भोर दूमरा ब्याह बरने वातो ये साथ “इण्टरव्यू' होते गये । सब 
कुछ परेंज विया गया होता था। इमलिए इन सबसे वोई जे तो, टीव लगे 
ताबात भागे बढे ! इसलिए भरंज बरन बी सांस विधि में कोई कठिनाई 
प्रायी ही नहीं थी । इसी तरह की एय मुलागात में, श्यामसुन्दर पोर मैं 
किभी सम्बन्ध व रवान वाते सम्बन्धी वे दीवानपाने में पहली बार एवास्त 
में बैबाहिंक-दष्टरव्यू के लिए पितरे थे। भलवत्ता उस रामय मैंने उसे प्रपने 
सारे ब्वाय-फेर्ड्स या लव-प्रफेयर ये बारे में सव खुला बता दिया था, ..यू 
नो ! फिर तो 'सटरडे ईवर्निंग तुम मेरे घर प्राप्रो' भौर जिस पर मे तुम्हे 
रहना है, तो धर भा परिचय भी तुम्हे करा देता हू । श्यामसुन्दर के भाप्रह 
पर फिर हम “ड्रिक-बार' मे नही वल्फि उसके धर ही मिले थे । 


उसे वक्‍त इ्यामंगुन्दर ने अपने धर में धूम-घूमऋर सारा परिवेश, 
वैभव, सड-खड सब कुछ बताया था भौर जैसे इस प्राने वाले प्रतिथि को 
मैं प्रपता वैभव बता रहो हु...भासव प्रार्से फाडकर मेरे सम्मुप खड़ा 
चलो, ठुम बोर तो नही हो गये हो न २ श्याम ने सुव्यवस्थित, ..वैल 
फतिइड मकान तो पहले ही सजा रखा था, मैं तो बाद मे झायी थी । मुझे 
यह घर जरा भी भ्रपरिचित नही लगा था। 
इधर प्राभ्रो-- यह हमारा बगीचा है, मुर्क पहले से ही गाई निंग करने 
का बहुत शौक था। (उसे अपने मायके की दे भवता से श्रीमान ने कभी 
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गाली दी थी---उसे पाद दिलाकर जला रहो होऊ जेसे )) उस तरफ 
कैले वी वाडी, इस तरफ चीकू, यहा पर गन्ना और यहा अमरूद. ..यह सब 
तो ठीक है, लेकिन मुझे देश-देश के फ्ला वर्स लगाते का बहुत झौक है...मैं 
उनके लिए खाश्च फूल बुक रखती हू...भ्ाज यह तो कल और , . .फूल 
हिफाजत में रखती हू । 

'माफ करना, तुम कुछ देर यहा श्ञाति से बैंढो | हमें एरोड्रोम पर 
जाना होगा--यह रजनो मेरी सहेली है। भौर यह सुजाता है--याद हैं. 
नुम्हे बहू लडकी, जो इण्टर में भाग गयी थी, उसवा पत्ति पायलट अफसर 
है!--ऐसा कहते ही उसका मुह फवक-सा हो गया था। 

भाग जाने की बात से झ्ासव को धकक्‍का-सा लगना चाहिए। वह अ्रव 
चदमा लगाता होगा । तो उन्हे हाथ मे लेकर साफ करने का लखरा करेगा। 
बह बुछ स्वस्थ होगा, फिर मेरी तरफ गम्भीर होकर देखेगा। सब में 
भहूगी--'सॉरी. ..! तुम्हे कुछ बुरा लगा? यू नो, इन दिनो मैं बहुतः 
अपसेद रहती हू । देंशन में हु । ऐसा है कि. ..हमार। बडा लडका बीरू--+ 
उसे झमरीवा की स्वॉलरदिप मिली है। इसलिए भ्रभी कुछ समय पहले 

» 


वोरू को वह देख नही पायेगा । वह घर झायेगा, तब बी रू घर मे नही 
होगा। वेबल शातु भर में था बाहर बहींहोगा। इसलिए जैसे कोई मैं 
पारिवारित--बडो तसवीरो मे उसे उसकी तस्वीर बत्ता रही होऊ-- 

जस्ट ए्‌ मिनिट! उस सेटरडे ईवनिंग वाले श्याम सुन्दर के घर को 
मुझे एवाम्त कर सेने दो ! मैंने कहा से कि 'जगसी' मेरा फेवरेट दाब्द है, 
उस दिल ध्याभ ने मुझे पटले घर के दाहुर फिर-फिर बर बताया था । णी 
भरवर विविय प्रव्र रे फ्लो छो सुगन्प-स्वाद लिया था भौर धर थे 
भोतर गे गर्मे कॉफी का प्याला, जैसे द्वितर वे प्यास हो, वैसे दीछब्यर्म 
मरने टवगये थे-प्रौर छिलीव मी.. शाई मीन विश्वास करिये, तद 
एकदम जगभी वी सरह कॉंकी वे बजाप् मुख्छे मेरे होटो गो चवड़-चबड- 
बरता पी गया। ममके बुछ २ 

दृष्य विर विलुप्त हो जाता है॥ मैं उस पहने धाली पारियारिप 
सगयी रो मे' पास सदी होबर घासद को चर वे भीवर चुत रही ह' 


नुमप्यञ्ञ हो, ऐसे फोटो घर के बडे-बूढें सजोवर रसते हैं श्रौर उनकी सन्तान 
ऐसी फोटुओों को उत्तार फेंक्ती है--पिछले स्टोर-लम में रख दो। किसी 
दिन कोई खास पूर्व-परिचित व्यक्ति को दिखाने के लिए फोटो टायबर 
भूतपूर्व स्मृतियों मैं प्रो जाते हैं-- 
यह मेरे ससुर, यह सास ! 
यह सामु के देवर हैं। ये उनके चार बच्चे । भव ती ये बडे हो गये हैं । 
दो लडकियों को तो हाल ही में समुराल भेजा है। सब सुखी है । इनवे यहा 
भी तीन बच्चे है, ग्रौर तरफ जो हैं---वे कुटुब के खास मित्र हैं। नही, बीई 
सगा-सम्बन्धी नहीं, लेक्ति इनका घर जैसा ही निकट-सा सम्बन्ध था, 
बिलकुल जैसे घर के व्यवित गिने जाते थे | दो बच्चे तो उनके घर रहकर 
ही बड़े हुए हैं। नहीं, भपना-तुम्हारा कुछ नहीं--उन्हं मरे हुए ही कोई 
"पचास वर्ष हो गये हैं। मैंने देखा नही, लेकिन बल्पना कर सकती हू कि यह 
परिवार भें ऐसे व्यक्ति थे कि इन्ह कोई 'पराया नहीं कह सकता था। 
श्रात्मीय सम्बन्ध । नि स्वार्थ सेवा-भाव। एक-दूसरे वे' प्रति मर-मिटे, ऐसे 
सम्बन्ध थ, जो प्राने वाली पीडिया भी निभाती रहें । 
परे | ,..मैं तो फिर विगत में चली गयी। मैंने वहां न कि मह पुरानी 
पीढी के ससार वी हरी-भरी बाडी के' फोटो हैं, झ्राजक्ल ड्राइग-रूम में 
छोकरे रखने ही न दें | यह तो तुम श्राये हो, इसलिए इस स्टोर रूम को 
बतात-बताते ये दिख गये, तो धूल फटक दी और यादो पर हाथ फिर गया | 
अभी तो खण्ड-खण्ड दिखाना बाकी है न ?ै 
नही, सभी मेहमानों को इस तरह घर नहीं दिखाया जाता है। तुम ती 
'लास' हो न | यहा तो सब लच-डिनर के लिए, हिलेटियस मेहमान यानी 
यह कहा जा सकता है कि यहा तो श्यामसुन्दर के कन्सने वाले मेहमान प्रात 
रहते हैं ) 
नही | ऊपर मेहमानों को ठहराने वे लिए “गेस्ट रूम' भी है। बीरू के 
फ्रेन्ड्स के लिए परली तरफ की ग्रेलरी न० दो वो सीढिया हैं जहा वे 
सब भाने-जाने के लिए स्वतन्त्र हैं--इनवे' दीच हमारा कोई खास कस्सर्न 
या इटरफीयरेंस नही है। वैसे भोजन करने के लिए हम सब “डाइनिंग 
हॉल' मे हो एक साथ बंठते हैं। प्राफीशियल या पर्सनल मेहमान गाते हैं 
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तो उनके साथ घर का मालिक मी गेस्ट को ग्रॉफिशियल 'हलो' कहने झाता 
है इसलिए नियम के झनुसार शायद इ्याममुन्दर भी आयेगा। उनसे तुम्हारी 
मुलाकात भी तभी हो पायेगी ! उन्हें तभी ही छुम देख पाये यह तो 
कर्टसी-कॉल कहलाता है। तुम नवंस तो नही हो गये हो न ? ही इज ए 
जॉलीमेन । ही इज सो हैप्पी एण्ड लकी मेत. देखना ! ...देखता भझाये 
सब! 
हा, लेकिन शातु का कमरा झलग है। अभी भी वह भ्रपने कमरे मे 
नही है। वह मेरा बहुत खयाल रखता है। मुझे हा्टअटेक और ब्लड-प्रेशर 
की बीमारी है--वह इसी डर से धर मे रहता है--मेरो चिन्ता करता है । 
मेँ श्रपसेट होऊ या मुक्के कमजोरी महसूस हो, तो वह फेमिली-डॉक्टर की 
तरह तुरन्त हाजिर हो जाता है। एक बार वो कहने लगा--'मम्मी ! 
तुमको सास लेते मे तकलीफ होती है, तो अपन घर में एक आाक्मीजन- 
सिेंडर ले आए क्या ?' इसके बाप ने तव इसवी ऐसी खिल्‍ली उडायी कि 
चारा चुप हो गया । 
बह मेरी बातो मे खूब रस ले, इसके लिए मुझे उससे और भी सावधान 
डीकर रहता पड़ रहा है - झ्राप आये हो और वह घर नही है, इसलिए 
कापी राहत है। शायद मेहमान को दावल दिखाने के लिए “हल्लो' करने 
और “मम्मी, झाल राइट हो न? “झपसेट तो नही हो न?” ऐसा वहुकर 
किसी डॉक्टर की विजिट की तरह उसे एक बार तो ध्ाना ही चाहिए । 
शुरू में ऐसी बेकार की चीजो को--फोटो-- कागज, शातु का कमरा 
जैसे स्टोर-सरुम हो, ऐसे फेंक रखी थी । अब उसके कमरे वी साफ-सफाई 
को मैंने ही हाथ में लिया है । स्टोर-रूम मे कितनी बार लापरवाह नौकरो 
ने उथल-पुयल कर डाली | तुम्हारे जैसे मेहमान झ्राये, तभी स्टोर रूम में 
जा सकती हू । बाबी नौकर-चाकर वाने समृद्ध घर में धरकी भालकिन 


होकर मुझे स्टोर-हम में जाने वो झरूरत क्‍या है--लोगो को मैं मूर्ख 
सयूगी न। 
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मु्के उस भूतकाल के तहखाने से वाहर निकल शभ्ाना है। नहीं, भ्रवः 
कहने या उगलते जैसी कोई बात नही है । नहीं, मु्े यह ठालना नहीं है। 
नहीं., नही ..नहीं ! मुझे अब बोई फरियाद करनी नही है। मुझे उसे 
शमभिन्दा नही करना है। 

नोट-पैंड पन्न मिलने के बाद मैं जेंसे पागल हो गयी होऊँ | मैं खीककर 
भूतकाल की दीवार पर सिर पटक रही हू और दरवाज़ा फटाक से खुल 
जाता है। और उसके भीतर की बन्द श्रव्यवहत हवा में मेरा दम धुटने 
लगता है। सास लेने मे भारी तकलीफ पड रही है...धशातु...झातु...तू 
कहा है...लेकिन शातु तो है ही नही. ..प्रोह यह झासव घर मे श्राने वाला 
है। मुझे मेहमान के साय साहस कै साथ बात करनी है। वुछ ही क्षणों मे 
मुझे झपने श्वास को अ्रसामान्य से सामान्‍य बना देना है। 

परे, प्राण ! 

क्तिती ही बातो वा उत्तर तो होता ही नहीं है। ऐसे मन को कंसे 
भी न्योछावर बर देना है। नटसंट बालक की तरह, हठीला बतकर वह 
तोड-फोड कर दे, तो उसे सहना ही पडता है न? भ्रवोध शिश्यु की तरह 
मन का यह कष्ट मैंन क्तिनी ही बार सहा ही तो है ? 

आज ग्रामव आ रहा है, तब मन के भीतर का सारा नटखटपन प्रव 
माद आ रहा है। 

क्तिनी ही वार हठीला बालक वितावें या कपडे झादि फाड डालता 
है, रो-रोकर सारे घर को सिर पर ले लेता है ्लौर श्रपन उसे पुधकारकर 


या धमकाकर, समभाकर चुप कराते है, वैसे ही मन को भी फुसलाना ही 
पडता है। 

क्या चाहिए ग्रब तुझे ? 

देख, यह सुनहरी मछली देखी ? 

देख, कैसी मौज से डुब्बकिया लगा रही है २ 

इसके झ्राख-मुह भें पानी“भर न जाये...क्ही डूब न जाये, इसके 
लिए दँसी सावधान होकर तैर रही है ? कंसे सुनहरी रण मे चमक रही है ? 
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ले, तुमे दू * 
मन शिशु की तरह वनकर थोडे वक्‍त तो साथ खेलता है, भ्राख-मिचौनी 
करता है, पर किर पहले की जिंद अगर उसे याद झा जाये, तो वह काच 
के मछलीवर मे चमकती हुई सुनहरी मछली को देखकर भी लात मार 
देता है -नही चाहिए सुनहरी मछली 
देख यह भला घडी * 
कैसे टिक-टिक कर रही है ? जरा कान से लगाकर तो देख न ' प्लार्म 
बोलती है---टणणण-ण-ण-ण-ण-ण । इसके काटे कैसे श्रधेरे मे भी चमकते 
हैं? जँसे बिल्‍नी रानी की मुछ की तरह में चमक रहे हैं। इसे रेडियम 
कहा जाता है। चाहिए तुके ? देचारा मन बालक की तरह दूसरी ओर 
डायवर्ट होकर घडकने लगता है। शिशु की तरह हाथ लम्बे करके सेलने 
लगता है। 'ला, मुझे दो, यह तो मेरा है। विसी को नही दूगा ! दोस्तो 
को दिल्लाऊ ? खूदा की बहादुरी दिखाने के लिए फिर विचार करके घडी 
थो पकड़कर अपनी छाती से चिपकाकर थोडी देर रखता है, घटी के 
काच पर भपना गाल रखता है, उसके मूछ जैसे काटे व होठो से छूने की 
कोशिश करता है । 
बालक को यह सारा नया कुछ देर में ही फिर पुराना लगने सगता है। 
उसी तरह मन को भी नये परिवेश, नयी जिन्दगी, नया कदम लेकर भी 
साहस के साथ प्रसत्त तही रहा जा सकता है। किसी चीज भ॑ सन्तुष्छि 
होती ही नही है। शिशु वी तरह ही वह तोड-फोड बर बैठता है--'जा, 
गह नहीं चाहिए! यह मुझे नही भ्च्छा लगता ।” गला फाइकर इस तरह 
महने पी इच्छा हो जातो है । 
जा,..जा, ,जा...' यह मुझे नही चाहिए! 
शिशु को झ्गर हम जो वह मागता है, जिद करने वे बाद दे भी दे तो 
चह यही कहने लगता है--जा, भव मुझ नहों चाहिए! उसी तरह मन 
भी बहता है--उठ, ले यह तेरी गाडी, मोटर, बगला, बपीचा, वैभव, सुख, 
चालर, शिन्‍्दगी...नहीं, कुछ भी नहीं चाहिए...ऐसी झवुलाहद का 
अनुभव नही होता है ? 


आज भुझे यह क्या हो गया है ? यह भनकही किमी. बोल 


मेरा दम घुटने लगता है। 

क्या भ्रासव के आने के इस वर्तमान क्षण में ठीक से पाव ठिकाकर 
मुभे खड़े रहने का भाग्य भी नही है ? इतवा समय भी मुझे कोई उमगे, 
स्वस्थता, लम्बी उम्र नहीं दे सकता ? श्रव किसलिए उस भूतकाल को 
रौंदते वाली श्वास ले रही हू ? अरे प्राण, .! बह तो भूतकाल था | फिर 
भी उस “भृतकाल' का मृत्यु-दिवस भी मना डाला है। भव वया है ? मर 
गये व्यक्ति के मरण-सूतब उतार लेने चाहिए, ताकि उसकी देह फिर से 
ज्रत धनकर सामने खडी न हो सके । 

लाश को जलाते वक्‍त्र उसकी छाती पर बराबर लक्डे खड़व देने... 
जमा देते चाहिए। मुर्दे को जलाने वाले लोग इस तकनीक को भली भाति 
जानते हैं कि लाश जलती हो, तब शव का हाथ बभी लम्बा होबर 
लक्डियों से बाहर भाकने लगता है, जैसे-- धभ्रा--व' बहता हो. .,.'प्रा 
"रहा हू' कभी नहीं कहता है ! उस वक्‍त चौंक जाते हैं। लगता है उस वक्‍त 
या तो लाश बैठी हो जाये या ऐसा ही होना चाहिए । 

मेरा इवास फिर क्यो रुध रहा है ? 

नही ..नही .ऐसा कुछ नही। कितनी सीधी-सादी बात है ? भ्रासव 
नपत्र जिखा है, कोई भी परिचित पत्र लिखता हो, वैसा ही उसने भी 
लिखा है। वह रविवार को मेरे घर झा रहा है। इसलिए वर्षों से चली भरा 
रही हमारे घर की परम्परा के भ्रनुभार उसे लेने के लिए स्टेशन पर गाडी 
भेजी जाये, मेहमान को धर लाया जाये। गेस्ट-रूम में रहे। उसस घर- 
सप्तार की बातें की जाएं ,.उसको कुशल-द्षेम पूछी जाये । फिर वह प्रपने 
चर लौट जाए ,इसमे नेयापन क्या है ? ऐसे यह रविवार भी तो साधारण 
ही होगा। भनेक रविवारों की तरह ही यह रविवार भी होगा --इसमे 
नयी बात क्या है ? टेंशन किसलिए ? 

इसलिए ऐसा कुछ नही है $ 

नही क्यों नहीं है| है, है, है, ना ? है ही! ना ही है। विलकुल झवग- 
सा है ' यह रविवार सीधा-सादा हो ही नही सकता । 

शकर भगवान के मन्दिर का वह पिछले आख़िरो प्रसग का दिन 
रविवार ही तो था। 
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उस रविवार को ही मैंने अपने निर्णय से इस सम्बन्ध का गला घोट- 
कर दफता दिया उस्ते । और उसी वजह से कापी समय तक सेंस श्रॉफ 
गिल्टी रह-रहकर याद पग्राठा ) मैंने हठवांदिता से उसे दबाया था | गंबार 
की तरह विश्चिन्त होकर परेश, नरेश की लेसो मे अटकती रहती । मन ही 
मन में उन दिनो सैकडो उथल-युधल होती थी, जैसे एक गेर-कानूनी लाश 
को मेरी विशेष कोशिश से जला डालना था। उन सम्बन्धों को जल्दी- 
जरदी समाप्त कर भाय-दौड बरने लगी थी । चमडी उतरने जैसे ये प्रयास 
छ] 
उन दिनों मित्रो, उसके प्रेम-पत्रो को तिलाजलि देकर मा-बाप का 
घहना स्वीकार कर लिय। और पार्टी, पिकनिक, लम्बे समय के प्रवास था 
इष्टरव्यू के दौर चलते | भ्रतीत की लाश सड जाये, उससे पहले ही मैं उसे 
दफना देने के लिए विस्मृतियों की मिट्टी से ढक कर एक तरहे से पक्का 
बम कर लिया था कि मुर्दा कही वापस जी न उठे । 
मैंने मित्रों, सगे-सर्म्वान्धयों या प्रेमपत्रो से बचने के लिए अपने चारी 
भोर एक सुरक्षित काटो की बाड़ लगा ली। उसके बाद प्रेम को शीशे की 
दीवार खडी करबे भीतर मैं क्सि सुनहरी मछली वी तरह विहार बरती 
+-डुबक्या लगाती थी। मुझे कुछ भी छिपाने के लिए कोई विचार था ही 
नहीं, इसलिए श्याममुदर को जब मैंने पति बनाया था, तब उसे मैंते 'प्रेम' 
नाम वे' तत्त्व वे साथ कैसा खेल खेल सकती थी। मैंने पराक्रम भौर साहस' 
से सब कुछ स्पष्ट कर दिया था। भूल की गिल्टी को खेर दिया था। 
उन दिनो हृदय में मैंने उस सम्बन्ध की मौत मान लो थी भ्रौरनये 
सिरे से एक नपा जीवन घुरू किया था । हर वर्ष जैसे किसी श्रद्धेय व्यक्त 
का श्राद्ध बरते हैं, उसी तरह उस खास दिन मैं उसकी याद कर लेती थी। 
निश्चित थाद्ध के दिनो में जैसे श्राद मनाना हो, वेसे मन में उस 
दृश्य के बारे मे माठक्रीय झभितय करती ) नाटक करते समय लिखी हुई 
तैयार स्त्रिप्ट वे पात्र के छाथ धादात्म्म स्थापित कर लेती । मैं एक भवोध 
ज्मिया की भूमिका भभिनीत कर लेतो थी 3 
परे ऐस भवादों से हर वर्ष श्राद्ध के झवसर पर क्षणा हर देना था । इन 
सवादों को दोहराने से मौखिक याद हो गये थे। किसी वक्‍त घुत-ही-घुन में 
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मुख से ऐसे सवाद निकल भाते ये। धातु मेरी ऐसी वडबडाहट को सुनवर 
चभी चिन्दा से मुक्के पूछ बेठता था। शातु मुझे धूरता, तो मैं चौंग' उठती 
थी और प्रतीत से लौट पडती थी । 

इ्याममुन्दर को तो ऐसी कुछ पडी ही नहीं थी कि घर कीस्त्री को 
क्या चिन्ता खाये जा रही है ? वया बदलाव हो रहा है २ मैं वया वर रही 
हू ? क्‍या बडबडा रही हू ? उसकी झार से कोई प्रतित्रिया नही थी । वह 
ता खूब उदार बनकर जगसली प्रेमी वी तरह हमेशा मुझ पर मोहित रहता, 
उसका बस यही व्यवहार मेरे प्रति रहता था। वह तो मेरा मनपसद पति 
था। उसवा आभार मानती हू कि उसने मुझे इस ससार मे खुशी से 
घूम-फ्रि सकू, इतना बडा खड़ दान में दे दिया प्लौर वह उसकी घुन से 
जीवन शान्ति से जीये जा रहा था। पति-पत्नी के दीच किस तरह से सुख 
से खुशी स रहा जाये, यह उसे विश्वास ग्रा गया था | इसी वजह से उसकी 
मेरी तरफ की कोई बडी चिन्ता नही थी. ,.वह निश्चिन्त था जि ग्राज की 
मेरी यह उथल-पुथल का तो पता लगा हो नही सबता है। वह तो बस यही 
बहता था-- 

खूब उडा 

भौज कर 

डोट वरी 

करी प्रॉन 

मुझ्ते जो रुचता, उसे पूरा कर लेने को हमेशा ताबीद छूरता, ऐसा 
सुख जिसकी मैंने कभी कल्पना नहीं वी थी, मुभे मिल रहाथा। मुझे 
उसके समक्ष कसी तरह की भी फरियाद नही थी । 

प्राज आसव श्रा रहा है, उस समय मेरा जगली पति पता नही कैसे 
पेश प्रायेगा--धस मन में सिर्फ इतनी ही शका थी। 

भैरे स्वय के लडको वी बहुओ को भी शायद इतना सुख नही मिल 
सके--ऐसा मुझे महमूस हुआ है॥ इसीलिए तो पुराने सम्बन्धों को मैं हर 
वर्ष गहरा और गहरा दफ्नाती जाती हू । मैं एक निश्चित नाटक खेलकर 
अपने सत्य पर दृढ थी। 

मृत्यु दिन | 
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रगमच पर अधेरा ! 
एक सन्‍्नाटे के साथ कन्न वा दृश्य । 
सफेद कपडो में नायिका । किसी गहरे दुख मे डूबी हुई धीमे घीमे 
चर्च के याई मे प्रवेश करती है । भ्रधकार झौर शात वातावरण मे पवित्रता 
की मूर्ति के झ्रागमन से झगरबत्तिया और मोमबत्तिया जल उठती है। पाइवे 
में भयभीत करने वाला सगीत उभर रहा है । 
इसी म्यूजिक के वीच बैक ग्राउड से नायिका का प्रवेश होता है। 
रगमच के एक कोने में कब्र के पास जाकर नायिका उसव॑ संगमरमर 
पत्थर पर श्रद्धा से हाथ रखकर सिर भुकाती है। हाथ रखते ही वह भटके 
के साथ काप उठती है, ज॑से वह जल उठती है । हाथ खीचक्र बह पीछे 
हटठती है और फिर चेहरे पर एक तेज उभरता है शौर वह सवाद बोलने 
लगती है--- 
“अभी भी ? अभी भी ? अ्रभी तक भी तुम्हारी सद्गत्ति नही हुई ? 
भी भी तुम कब्र मे जाग रहे हो ? 
-+ओह, गॉड | इस प्रभागे जीवन की गति करो । 
-+इस वर्षे मैं इसी के लिए ऐसी ही प्रार्थना बरती हूु। मुझे प्रव 
कोई शिकायत नही, फरियाद नही । मैंने इसे माफ कर दिया | यह बेवफा 
तो झपती ही श्रपराध भावना स--मेरी ही चिन्ता मे डूबकर प्रभी तक 
इस स्थिति में भटव रहा है। प्रव तो मैं इसके साथ साथ सारे भगडे-+ 
प्यार-नफरत सहित मानसिक स्तर पर सब कुछ भूल चुवी हू। विस्मुतियों 
“के उस किनारे पर पहुचकर मैं सब कुछ झपना विगत भूल चुकी हू। 
“पर प्रभी भी ये पत्थर गर्म बस हैं २ 
-+अ्रभी भी इसके जीवन को चिरनिद्रा क्यो नही २ 
--भोह, गॉड ! मेरे ईश्वर । क्‍या तुमने झ्रभी तक इसे माफ नहीं 
श्षयाहै...क्‍्यों २ 
“ओह नो ! माइ गॉड तेरे न्‍्यायालय में फरियादी तरीके से 
मैंने तो बद की विदा ले लो थी । मैंने सारे भारोप वापस ले लिये हैं । 
--भव तो मैं इसकी तरफ की साक्षी देन वाली एक गवाह हू-- 
फरियादो नहीं ! 
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--मैं तुम्हारे. न्यायालय मैं इकरार करती हू कि यह तो उजली- 
पवित्र धूप जैसा, निर्मंल्त जल जैसा शुद्ध, पवित्र, सुदर भा--यह मेरा 
कमेप्शन है । मेरा कोई श्रारोप नही है। मैं इसे इसी स्वरूप में स्वीवारती 
थी ..चाहती थी श्रौर उसी वजह से मेरे कधो पर वहन ते वर सकते 
वाला भार मुझे लगने लगा था । उसमे यह वया कर सकता था ? इसका 
वया दोष है? यह मुझे चाहता था या नही चाहता था, मगर इसमे 
इसवा क्‍या दोष ? इसने तो वफा का कोई वचन नहीं दिया था--इसने 
तो कोई ऐसी जिद नहीं की थी कि मैं उसे चाहता हू ! 

इसीलिए तो, हे ईश्वर | इसे क्षमा कर ! ऐसे तो मैंने इसे कई श्राप 
दिये हैं। इसकी याद मे तडफ तडफ्कर बेहोश होकर पागलो वी तरह मैं 
घूल में लोटी हू. .इसके प्यार के रग मे ऐसी रगी थी कि दुनिया को ही 
भूल गयी थी ! 

--क््या ? इसके अश्रपराध तुम्हारे वही खाते में दर्ज हैं? भौर क्या 
इसी वजह में वह अभी तक सरदर्गात प्राप्त नही कर सका है ?ै इसकी क्र 

के पत्थर इसीलिए गर्म हैं ? 

जलैकिन भ्राप-वरदान देने वाली मैं कोन हू | 

“प्रव तो मेरी इच्छा-शुभेच्छा या भ्राशीवाद सब इसके साथ हैं। 
भगल कामना कर सकती हू। तेरे समक्ष ही मैं इस निर्दोष के लिए क्षमा, 
उदारता, दया माग सकती हू । ओह, माइ यॉड ! ये पत्थर कब ठडे होगे ? 
“इसका उद्धार क्सि तरह से होगा ? 

मैं बचन देती हू कि अतीत मे चोट खाये हुए धावों से अब कभी लहू 
नही टपकेगा 

हा, मैं इसे मूर्ख, दभी, पोगा पडित, स्वार्थी मेरी ही मूखंता से, 
मासमभी से गुस्से म कह दिया करती थी, लेक्नि ईश्वर, तुम यह कैसे 
भूलते हो कि 'आई मीन--अवव झाल' मैं इसे चाहती ही रही हू... 


क्षमा करना ! 
क्षमा दाब्द मेरे मन मे रेशमी वस्त्र जैसा है, जिसने मेरे मन-प्राण को 
डक लिया है। चन्दन मजूपा की पवित्र विशिष्ट सुगघ इसमे से मर रही 
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है। इस कतन्न की गर्म-गर्म शिलाझो पर 'क्षमा' शब्द के रूप में चाहे जितने 
आसू बहाम्रो, किन्तु वे पर्याप्त नही हैं । इस पत्थर को पिघला नही सकते ? 
बब्र वे' सूखे-पीले पत्ते चरमरा उठते हैं। 'क्षमा' शब्द के प्रनुरूप पार्श्व 
सगीत के सुर विलीन होते जा रहे हैं--धीरे-घीरे गिरता हुप्ना पर्दा तभी 
जैस नाटिका की एक भलक दिख जाती है। 
पर्दा । 


यह वर्तमान काल और झासव का साक्षात्‌ दर्शन हुप्ना । 
बह प्राखिर यही भाया । 
बह श्राया है । यह स्वप्न नही है। मात्र कल्पना नही है) मैं जाग रही 
हू। होद्म में हू । वह झाया है । 
आाओ्नो । 
भोह ! 
इयामसुन्दर एक्दम झागे प्रावर भासव का हाथ थामकर बोल--- 
प्रो, हाऊ डू यू डू |! 
झौोर फिर श्यामसुन्दर जगलियो को तरह घें थें करके बोलने लगे। 
“तो यही तुम्हारी फियास है ! तुम लोग भाग गये थे बया ? फाइन... 
'फाइन,..। बण्डरफुल ! क्या भाम.. याद नही है ..प्राई एम सॉरी | यह 
सुम्हारी ..,प्रव तो यह मेरी नो डाऊट--पर तुम क्या इन्ही का नाम लेती 
थी,..परी शोन | इन्होन मुझे बोर होने की सीमा तक डिटेल्स कही हैं। 
यू नो, भ्रपन भनुभव स्वय वे लिए चाहे जितने स्वीट हो, पर दूसरे वार हो 
जाते हैं न । इसलिए मैं भी भव तुम दोनो वे वीच से बाहर चला जाता 
हू...उपर ग्रेस्ट रूम है। बस चार ही दिन रहने धाप ? हाऊ सिली भरे 
डालिग, भपते इस भोल्ड व्वॉय पेन्‍्ड से प्रच्छो तरह ट्वीट वरना | क्या 
“डिव” नही सेत २ नाइस। स्मोकिंग? ..,पाई प्रस्डरस्टेड | परफेवट जेन्टिल- 
मन! हमारा शानु भी ऐसा ही है झ्ापवे बपडे बतात हैं, भाप नमवार 
तो सूधते ही होगे। बुछ नहों, तबाव तो साते ही होग। यह हमारा 
शातु भी ऐसा ही है । ऐसा यह उनकी माता जी बहती हैं। भाषजञ 
अषडे बतात हैं, उस पर से झाईसवर, भ्राप नसवार तो सूघते ही हमे । 
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कुछ नही, तम्बाकू तो जाते ही होगे। यह हमारा शान्तु अ्रत-वान्टेड चाइल्ड 
बह मुझे साइबलॉजिपल भास्पेक्ट्स मास्टर वी तरह समभाता है--बीडी- 
तबाकू की झ्ादत, गरीबों का मनोरजन यह हमारी स्वीट गले---डॉली 
कहती है, क्या है आपका पुरादा गाजयस्‌ शब्द--झवसय पर्याप्त नाम 
“इसलिए भाई डोल्ट माइन्ड ! यहा श्राप निश्चिन्त होकर रहो । घूमो- 
फिरो। माइन्ड वेल भब भाग जाने जैसी वात तो नही होगी..,! 

बयामसुन्दर प्रा्खें मिचकाते हुए बरामद से बाहर चले गये । 

ओह । 

आगन से जैसे एक ऋमावात्‌ गुजर गया । 

इयामसुन्दर के नये जूतो की चमचमाहढठ--भागन, ड्राइग रूम, 
स्लीपिंग रूम, बरामदा, जीने की सीढिया, निचला खड, गैलरी, फिर 
कम्पाउण्ड की ककरीट को भ्रपनी चरमराहट से रौंदते हुए विलीत हो गयी । 

मेरा सिर चकरा गया। 

मानो श्यामसुन्दर ने “इन्डोर ग्रेम' मे पासा ठीक निशाने पर फेंका 
था ग्रौर जीतकर चले गये थे, इश्यामसु दर पक्के उस्ताद ये । 

मन भ्पमान से तिलमला उठा। किन्तु झपमान का घूट मैं चुपचाप 
घुटककर प्रासव को देखती रही--जैसे स्पप्ट करमे,वी चेप्टा कर रही थी « 

“कहा लगा ? गहरी मोच झायी है न ! श्रात के समय देहरी से पैर 
ठोकर खा गया था ? क्या-क्या कहू ! देहरी तो मेरी है और पैर तुम्हारे 
हैं। देहरी को तोड डालू क्या ? भपने पर लाप्ो । हमफ्स्ट एड के साधत 
रजत है। नही-नही, इसे तुम औौपचारिकता न समभना । 

“हमारे घर म तुम महमान हो । मेरे इस घर म, वह भो मेरी वजह 
स--देहरी का पत्थर बहुत ठोस है, तुम्हे चोट लगना सभव था... 

जैसे उसका पैर मैं अपनी गोद म रस लेती हू । मुझे पट्टी बाधनी 

है। मख्यूरी त्रोम लगाऊया श्रायोडीन ? ताकि इस बहते हुए लहू में 
अनुराग का रग भी घुल जाय लाओ, मरक्यूरी क्रोम ही लगा देती हू | 

मैंने हम कर प्रकृतिम्थ होने की चेप्टा की 

फिर घीरे स पूछा 

कैम हो ?! 
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इतने वर्षो बाद बस्‌ मेरा यही प्रश्न | मैं सोफे पर सामने बैठी हू । सोफे 
के खुरदुरे कवर को इस तरह उगलियों से स्पर्श कर रहो थी, मानो कसी 
गीत की मधुर पक्ति का सरगम स्मरण कर खोज रही हू।...भार्जे उसके 
पैरो की दसों उगलियो को छू रही थी--सहला रही थी। 
कैसे हो ? बहुत बदल गये हो । झगर मैं स्टेशन लेने झाती, तो वदा- 
चित तुम्हे न पहचान पाती ! '... 
यह क्या तुमने 'तुम तुम' लगा रखी है ? तुम भी कितनी बदल 
गयी हो ! मेरा नाम ..नवानुराग मुग्धा की तरह तुम्हारी श्ाखें प्रधखिले 
कमल सी लग रही हैं! इन भ्रा खो मे यह झामू शोभा देते हैं वया ? 
बह श्राया, तव मैंने हाथो से नही झआखों से उसकी वंदना की थी । 
'प्रणाम.. प्रणाम, मेरे झभिन्‍न मित्र | देहरी की लक्ष्मण रेखा के भीतर से 
ही मेरा प्रणाम स्वीकार करना ।' 
श्यामसुन्दर ने कटाक्ष सहित जब बाक्‌-प्रहार किया, तव चोट बही 
मेरे देवता को मुलग जायें, इसलिए मैंने श्रपना सिर थोडा श्रागे झुका 
दिया था, ताकि प्रहार मैं ग्पने माये पर मेल सकू और उनसे कह दू-- 
'खबरदार ! जब तक मैं जिन्दा हू, तब तक आप किसी झभिन्‍्न, सगे- 
सम्बन्धी, मिन्न या प्रेगी--क्सी का भी इस तरह अपमान नही कर सकते | 
हमारे वैवाहिक जीवन वी यह पहली शर्ते है। और इतने वर्षों से हम 
इसका निर्वाह करते चले ग्रा रहे हैं । 
किल्तु बौरानियो मे गुथ गये श्रोस कणों से ही मैंने भ्रासव से क्षमा 
मागी थी। फिर स मरी भाखें भर आयी थी । 
"पंगली है एकदम ! बिनकुल भी नही बदली है । ऐसे कोई रोता है । 
कैसे चलता होगा तेरा । ! 
मुझे ब्लड प्रेशर तो था ही। लडने की हिम्मत भी नही थी । उत्तेजना 
म॑ पसीने-पसीने हो उठी। मेरे पैर ठडे पडने लगे। एक बेहोशी सी छाते 
लगी। 
जैसे एक स्वप्न तरगित हो उठा। 
सोफे की पीठ पर मैंने सिर टिका दिया है, मानों वह ग्रासव को 
चौडी छाती हो। फिर मैं बचे खूचे शब्द उच्चारने लगी | 


हा...प्रव शायद भटकन खत्म हुई मैं एकदम सुखी हू । मैंने कहा 
था न? अब मुझे नही, तुम्हे आना होगा। मेरे पास । तुम झा गये हो । 
तुम भा गये हो |” 

कोई मुझ्के कककोर कर उठा रहा था। झसव था मेरे सामने। उसके 
शब्द कानो में पड रहे थे। 

क्या कर रही हो तुम ? मैं सामने बैठा हू झौर तुम सो गयी ? मैंने 
अपनी पत्नी से कुछ भी नहीं बताया था, तुमने क्यो सब कुछ भ्रपने पति से 
बता दिया ? श्रव तो वह व्यग्य क्सेगा ही, मजाक उडायेगा ही... 

टेक इट इजी, बेवी । हम दोनो का जीवन एक ही धारा में हिंचकोले 
खाता रहा... 

नही *“नही**“नही **।! 

में चिल्ला उठी । मुझे हारता नही था। मुझे लडना था। मैं श्रासव से 
हार मान लेती ? भपना स्वाभिमान ऐसे ही बिखर जाने दू ?सहसा उत्तेजना 
से मेरी शिरायें खिचने लगी । सिर में हयौडे-सी धम्‌-धम्‌ होने लगी। उफ, 
लगता है नसें फट जायेंगी। 

'मेरी तवीयत थोडी गडबड रहती है। झाई एम सॉरी | हा, मैं यह पूछ 
रही थी कि यात्रा मे कोई परेशानी तो नहीं हुई न? हम लोग काफी 
भडभड में थे। मेरा बडा बेटा वीरू अमरीका गया है। शातु मेरा छोढा 
बेटा... 

मेरी झ्ावाज टूट-टूटकर निकल रही थी । 

“इसीलिए जब नुम्हारा पत्र श्राया, तब ड्राइवर को निशानी बताकर 
मैंने तुम्हे लेन के लिए भेजा । वह तुम्हे तुरत्त तो नही पहचान सका होगा, 
हैन?! 

मैं एकदम स्वस्थ होने का अभिनय करने लगी थी। 

आसव ने मेरी बात को अधूरे मे ही टोककर कहा-- 

“इस घर की डॉली अनर्ग ल बक रही थी । 

मेरी चेतना थुप्त हो रही थी । जिजीविपा की भ्रन्तिम सुलगत । हसते- 
हसते ग्रासव के समीप मरने की इच्छा प्रबल हो रही थी। मेरी ब्रिय 
व्मृति--प्रिय का नाम मेरे गले से निकले, ..मुे उसी का नाम लेना था... 
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किन्तु प्रिय का नाम...नाम होठो पर नही ला सकती थी। 

मन-दही-मन अपने मुह मे प्रिय का सुन्दर नाम अपनी जिदह्दा से 
उच्चारती रही थी--पोछ डालती थी। मुझे आदत थी न ! ताल पर 
मैं जीभ को नोक से वह खूबसू रत नाम लिखती रहती थी। तभी भ्रासव ही 
बोलॉ-- 

ध्याइवती ' मेरी शाभ्वती--तू थक जायेगी । छोड दो यह सब ।' 

श्रोह. ..ओोह...मेरी जिह्ला लटकने लगी । पक्षाघात या ब्लड-प्रेशर 
का हमला. ..यह सामने बैठा हुआ जीव, मेरे जीवन के लिए श्राखिरी 
प्रार्थना कर रहा था । 

'तू न जा...न जा, मैं महामूर्ख अज्ञानी था । मैं बेवक्फ हू पर दुष्ट नही 
हूं शाश्वती ! दभी नहीं हू, कह दो एक बार... 

मेरी वाक्शक्ति तो शून्य थी । किन्तु श्रवण-शकिति झौर भी तीव्र बना 
बैठी थी. ..योडा सिर आगे करके सब सुन सकती थी... 

"क्या प्र्थ है इस सबका ? एक नौकरी, एक घर, दिन-भर, रातभर... 
और जिन्दगी-भर सिर्फ एक थोथा दभ ! तू मेरी है, यहू गला फाड-फाड- 
कर दुनिया के समक्ष न कह सका, तुम्हें जबरदस्ती हरण करके न ला 
सका...र्मैं...मैं कायर था। 

लेकिन भव झाया हू । चलो. ..चलो ...तुम्हे भगाकर ले जाने आया 
हूं। क्या जिन्दगी के कुछ बाकी बचे दिन हम थोडी बदनामी, थोडी 
जलालत मोल लेकर जीने की हिम्मत नही कर सकते ? तू चुप न रह ! 
बोल न, शाइवतो १ बोल... 

मैं तुम्हारे समक्ष नादान प्रेम निवेदन करने वाला मजनू बनकर नहीं 
झाया हू, शाश्वती | मुझे बस अव एक ही काये करना है। समाज चाहे 
भले उसे दुराचरण कहे, मुझे तुम्हे यह एहसास देना है--यह विश्वास कि 
मैं तुम्हें बिना कसी दभ के चाहता था झौर चाहता हू... 

"मेरी बाहों मे भरा जाओ। मैंतुम्हे फूल-सा उठा लूगा अपने कन्धो 
पर! अपने लिए सिर्फ--अपने लिए । यह कपोल-कल्पना नही है। तुम्हे अपने 
हृदय की सपूर्ण श्रद्धा के साथ अपने कन्धों पर बिठा दौडता रहूगा... 
दौंध्ता रहूगा...दौडता रहूगा, जहा तुम बहोगी, जिधर तुम क्होगी, वही 
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उताछूया, .. 

सुन रही हो, शाश्वती ? 

मै तुम्हे भगा ले जाने झाया हू. ..तुम्हारा हरण करने झ्ाया हू। एवं 
हाथ में झिन्दगी तथा एक हाथ में मौद लेवर झाया हू । 

««“मैरी भाखें सुशी से मिच गयी । मैंने सब सुन लिया था--एक हाथ 
भे,जिन्दगी झौर एक हाथ में मौत | दोनो ही हम मिल गये थे। हम दोनो 
थक गये थे। हम दोनो मर गये थे । 

अ्रव मेरी यात्रा पूरी हो गयी थी । 

झवब कही भागकर जाने वी जरूरत नहीं थी... 

कन्न वी एव्न्त जगह में, जहां बिसी वी जलन न होगी. .सी । 
चुप | दाब्दो के भ्र्थ समाप्त हो चुके हैं... 


